
N CES TEMPS DIFFICILESoù...Les feuilles d’automneemportées par le vent,En ronde monotonetombent en tourbillonnant…Des milliards d’euros,virtuels ou trébuchants,S’escampettent et s’envolent,soufflés par le gros temps…Des monceaux de livres – je parle de romans –Faut’ d’un prix ou d’un autre,sombrent en se ramassant…Bientôt des gueuletons,des cadeaux à foisonEnliseront le mondepour cause de tradition…je cherche où poser la prunelle demes yeux sans risquer de la voir sedévaluer.Les cycles de tout poil, j’en ai unpeu ma claque, alors je fais un rêve :des bourgeons en novembre, des sans-abri aux poches pleines, des pageslues pour ce qu’elles disent plutôtque pour le prix qu’affiche le ban-deau rouge, des cadeaux offerts à quije veux, quand je veux…Et s’il faut malgré tout se caler surun cycle, moi je vote pour Vélib.
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Le désordre nous fait vivre.YLIPETextes sans parolesle dilettante
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Peut-être ne passe-t-on pas vraimententre les gouttes ; au moins, le nezdans le guidon, les pieds sur les pé-dales, un coup à gauche, un coup àdroite, on reste maître à bord et seulresponsable, sinon de son destin, dumoins de son chemin.Et tous les chemins, nous le savons,mènent à La Lucarne, récré des écri-vains pour qui aime lire, écrire, conter.Ce nom si bien trouvé nous parled’antan par le mot, et d’avenir parl’image. Et modeste avec ça ! Ce n’estpas de vitrine ni de baie qu’il s’agit,juste d’une lucarne : « Petite fenêtrepratiquée au haut d’un bâtiment pourdonner du jour, de l’air à l’espace quiest sous le comble », dit Le Robert.Autant dire la promesse d’une ouver-ture, étroite peut-être mais sans limite,sur le ciel, sur le monde, offerte à nosregards pour nous sortir du comble.Mais le regard de qui ? Celui queles écrivains portent sur le monde àtravers la lucarne ? Ou celui du mondesur les écrivains, par ladite lucarne ?Sans doute la question est-elle vaine.Et comme Dominique Bouhourssur le point de mourir, nous dironsque l’un et l’autre se dit ou se disent,assurément.

Les temps sont difficiles
par Sylvie HÉROUT
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FRÈRES, SŒURS, AMIS, CAMARADES !Cette nuit, les ténèbres du passé mesont réapparues en songe et j’ai rêvéd’une aube nouvelle.Souvenez-vous !– Autrefois, quand les femmesétaient seules à porter les enfants, onavortait souvent les fœtus féminins dèsles premières semaines de gestation !Et pourquoi ? Parce que la traditionvoulait que ce soit le fils qui allumele bûcher du père. Sinon, selon lescroyances de l’époque, il risquait de seréincarner en limace ou en moustique.Chacun d’entre nous a déjà écrasé unelimace ou un moustique. Aujourd’hui,nous n’avons plus peur qu’il s’agisse denotre propre père ! Les femmes sontlibérées de cette malédiction. NOUS
SOMMES LIBÉRÉS !– Autrefois, il était interdit d’éleverdes colombes ! Et pourquoi ? Parce quesi la colombe s’échappait de sa cage,elle risquait de se poser sur le toit de lamaison. Et si l’homme montait sur letoit de la maison pour attraper la co-lombe, il risquait de voir dans le jardinde son voisin. Et s’il voyait dans le jar-din de son voisin, il risquait de voir lafemme de son voisin sans voiles etd’être tenté par la concupiscence.Aujourd’hui, la femme n’a plus devoiles et nous mangeons les colombesavec des petits pois. Les femmes sontlibérées de cette malédiction. NOUS
SOMMES LIBÉRÉS !– Autrefois, quand les femmes tra-vaillaient, leur salaire, à travail égal, étaitinférieur au salaire masculin ! Et pour-quoi ? Parce qu’elles portaient lesenfants et que la maternité était consi-dérée comme une entrave à l’efficacitéde l’activité. Aujourd’hui, une femmequi travaille reçoit exactement autantqu’un homme. Les femmes sont libé-rées de cette malédiction. NOUS SOM-
MES LIBÉRÉS !Je pourrais énumérer sans fin lesexemples de ce passé détestable maisje crois, frères, sœurs, amis, camarades,pères mutateurs et mères mutatutrices,qu’il vaut mieux considérer le présentpour inventer l’avenir.

Aujourd’hui, les hommes et lesfemmes peuvent porter les enfantsgrâce aux progrès de la biologie. Laparité des sexes a triomphé. C’est lerègne de l’égalité.Mais je vois, j’entends dire que cer-tains hommes pleurent sur le passé !Ils voudraient revenir aux anciennescoutumes. Ils voudraient laisser ànouveau aux seules femmes le poidsde l’enfantement. Ils ne veulent pasêtre pères porteurs !À ces néoréactionnaires passéistes,je dis : Si de nombreuses femmes serangent du côté des amazones et con-testent la légitimité même de l’iden-tité masculine, VOUS EN PORTEZ LA
RESPONSABILITÉ ! Si le nombre d’hom-mes châtrés par les commandos ter-roristes des amazones radicales aug-mente chaque printemps, VOUS EN
PORTEZ LA RESPONSABILITÉ ! Si notrecommunauté est gangrenée par l’ex-trémisme féministe, VOUS EN PORTEZ
LA RESPONSABILITÉ !Alors permettez-moi de vous rap-peler la géniale pensée de Mulliganl’ancien : « Quand on a de la merdedans la tête, on voit le monde à tra-vers des yeux de merde ! » Eh bien,aujourd’hui, mes chers frères, c’est àvous qu’elle s’adresse ! À chacund’entre vous, personnellement !Voici en conséquence, avec l’ac-cord du grand conseil, ce que nousproposons pour l’avenir. Désormais,le nombre d’hommes et de femmesportant un enfant devra être stricte-ment égal. La communauté institueradonc un service obligatoire de pèresporteurs. Ils seront désignés par tirageau sort à partir de la liste de tous leshommes valides âgés de 18 à 50 ans.Ne seront exemptés que les dirigeants,et les cadres indispensables dans leursfonctions. Chaque fois qu’une femme

sera enceinte, un homme devra l’êtreégalement, et réciproquement.Nous maintiendrons l’égalité, par laforce s’il le faut. Elle sera le ciment denotre liberté et de notre fraternité !Passons au vote.Que ceux qui sont pour lèventla main.On coupera la main à ceux quisont contre.Qui est contre ?Levez la main.

Discours du président Mulligan le jeune
en 2117

par Yves REYNAUD

petit enfant j’aimais un murplanté en terre depuis des sièclesbien droitavec ses pierresdes galets gros comme les poingsapparents et luisants après chaque averseles ronces l’eau le gel l’attaquaientau cœur de ses fondementsle soleil l’a ridé de mille éclats
je suis ce mur auquel rien ne s’apparente

Jean-Michel PLATIER

À BAS LES MAJUSCULES !
YLIPE
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IL Y A LONGTEMPS que je me le suispromis : si un jour j’arrête les fraiscôté écriture, j’ouvre un bistrot ! Etsi j’ouvre un bistrot, je l’appellerai,justement, en souvenir des jours oùj’écrivais : « À la coquille joyeuse ». Lacoquille, vous savez, c’est cette fautetypographique vicelarde et d’originevariable que personne, ni l’auteur nile correcteur, ne décèle à la relecturedes épreuves d’un article ou d’un bou-quin, et qui, comme par hasard, vouscrève littéralement les yeux autantqu’elle vous crucifie net quand vousparcourez votre œuvre achevée, im-primée, autrement dit quand il esttrop tard. Une plaie, une malédiction,pour ainsi dire ! Et on a tous, nousautres les forçats du porte-plume, deshistoires de coquilles. Comme lesboxeurs, si l’on veut... de toute fa-çon, c’est toujours des histoires decoup bas ! Bien sûr, on ne me l’a pasencore servi, à moi, le parangon dela coquille toutes catégories confon-dues, vous savez, ce sale coup quiconsiste en une mystérieuse évapo-ration du q dans un article intitulé« Mes coquilles célèbres » (la chose aexisté, ce n’est pas une blague !).Mais enfin, j’ai eu droit à quelquesspécimens qui pourraient raisonna-blement prétendre à figurer dans uneanthologie du genre. Ainsi me sou-viens-je par exemple, et au hasard,de ce « projet reporté aux calanques(calendes) grecques », de ce « j’ai aussiaimé le son (soin) qu’on apportait auxânes », de cet anodin mais enfantin« j’ai fait le tout (tour) complet », ou en-core de ce délicieux « la petite chatte,en plus, s’appelait Felline (Féline) ».D’accord, le dernier cité est moins évi-dent, mais enfin, les deux l insinuentindiscutablement, si j’ose dire, un doigtd’ambiguïté dans mon texte à moi,

où (j’ai les preuves) je n’en avais misqu’un. Un copain journaliste, un gars– sans jeu de mots – de bonne com-position, s’amusait beaucoup d’avoirdécouvert, dans un de ses articles, unsaugrenu « le fait d’avoir la bouchede travers était peut-être dû à un ac-cident basculaire ». Si je précise qu’ilétait de bonne composition, c’est sur-tout parce qu’en général ce sont lescoquilles chez les autres qui amusent !Bref ! Mais où est, dans l’affaire descoquilles, la conspiration ? Où se ca-chent les conjurés ? Où sont donc cesnouveaux Coquillards ?... Eh oui !Dans l’immense majorité des cas,l’auteur, furibard, accusera le correc-teur, au mieux, d’avoir fait son boulotpar-dessus la jambe ou, au pire, de luiavoir sciemment saboté son texte.De son côté, le correcteur se rebifferaimmanquablement en faisant valoirque, après ce qu’il a lui-même élaguédans le texte original, il faut vraimentque l’auteur soit de très mauvaise foipour lui chercher noise sur deux outrois bricoles résiduelles. Tout justes’il ne faudrait pas le remercier d’avoirlaissé, au bout du compte, aussi peude sonneries (ce dernier mot comportebien une coquille). Tiens, allez ! jem’y engage (presque) : si je trouve lamoindre coquille – involontaire,s’entend – dans le présent papier de
La Gazette, je rebouche l’encrier,j’avale mon porte-plume et je lanceune souscription pour ouvrir un radeà côté de la Lucarne ! Et bienvenue« À la Coquille joyeuse » ! Évidem-ment, avec mon pot habituel, je suisà peu près certain que je trouverai lemoyen de tomber sur le seul peintreen lettres de Paris qui n’aura quefaire du q. Et l’oubliera en route. Unemalédiction, vous dis-je !

« À la coquille joyeuse »
par Pierre MERLE

SI J’ÉCRIVAIS une biographie, peuimporte laquelle, je me refuserais àadopter ce schéma déprimant qui veutqu’une chute brutale succède à l’as-cension du personnage. Ce dessin enchapeau de clown ou en tobogganm’a toujours tenu loin des biogra-phies car il possède quelque chose deprofondément néfaste, d’amoral, voired’abject pour les lecteurs. Il encou-rage à l’apathie et procède tout commesi la véritable ascension ne commen-çait pas avec la mort. Moi, je place-rais mon héros en haut du toboggan,au sommet de sa gloire. De là-haut,encore tout essoufflé de ses efforts,il pourrait, en pivotant sur lui-même,contempler et sa grandeur et son dé-clin. Avec une lucidité sans pareille, ilse verrait mourir, dix, vingt, trente ansplus tard, de retour du Harare ou enexil à Sainte-Hélène, ou tuberculeuxdans un sanatorium, ou foudroyé pen-dant une projection de cinéma. Et,pour faire contrepoint à l’image obsé-dante de son passage de vie à trépas,il s’en irait chercher dans sa proprehistoire quelques succès, bonheur ouefforts. Ainsi la grande nuit serait-elleétayée un instant dérisoire par quel-ques puissants madriers.

Si j’écrivais...
par Étienne ORSINI

une biographie
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crée des plats qui mijotent tout unjour sur un fourneau de louage, puiselle les sert, le soir, aidée par des sou-brettes improvisées comme le spec-tacle. Oui, le spectacle que donneJacques Bonnaffé. Il bondit au gré del’humeur d’un coin du lieu à un autre,saute sur une chaise, sur un bout detable, pour débiter des textes généra-lement insolites, des poèmes et desproses, de sa voix de Stentor, soute-nue tout de même par la déesse Sonoqu’il effleure de ses lèvres… C’est as-sez hallucinant ! Des heures, ça dure.Il chante, il improvise, il glisse deshistoires imprévues, il s’amuse, on secroirait dans un conte de Rabelais.Bref, c’est un banquet qui se tenaitdans une sorte de gîte à quelqueslieues – ou kilomètres si vous n’aimezpas les lieues – de Châlon-en-Cham-pagne un soir de septembre, orga-nisé par la Comète, la scène nationaledirigée avec une intensité espiègle parPhilippe Bachmann, lequel s’amuseà divertir les populations de cettemousseuse région. Et donc, ce soir-là que j’ai dit, l’invité d’honneur dubanquet, celui autour duquel tournaitla soirée, était un poète : LudovicJanvier. Mais je ne le savais pas toutd’abord ; en arrivant, j’entendisJacques hurler un poème dont lerefrain était :
Ce n’est pas Mozart que je regrette,C’est les bœufs…

Sa voix possède une force de con-viction peu ordinaire, et ces bœufsm’aiguillonnèrent tout de suite l’at-tention. Un poème étrange, qui par-lait des attelages avec une précisiontelle que je fus tout de suite sous lejoug… Je me disais : « Ce n’est pasn’importe qui le type qui a écrit ça ! »Je m’imaginais le gars un peu mûr, pastrop vieux, mais il fallait l’avoir connu,ce petit bruit sec des courroies de

cuir sur le bois des jougs ! Ce grince-ment si distinctif… Jacques Bonnaffésort des trucs tellement incroyables !Je ne me doutais pas que l’auteurétait parmi nous, assis à une table.Un peu plus tard dans le banquetoù roulaient des textes assez éroti-ques, crus, mais d’une vigueur voiléepar l’originalité de la langue, LudovicJanvier vint s’asseoir à côté de nous.C’est à ce moment-là que j’ai apprisque tout ce que nous entendions –des nouvelles surtout, bien surpre-nantes – était de lui. Il m’a dit qu’ils’appelait vraiment Janvier, et vrai-ment Ludovic – en fait c’est un écri-vain connu, et reconnu, publié chezGalli-mard. Il n’y a que moi pour nepas le savoir, toujours à la traîne…Mais pardi, je n’aurais pas l’idée d’allerchercher des découvertes chez Galli-mard, comme quoi il faut se méfierdes préjugés.Nous avons bavardé, entre deuxcoups de fourchette. Il est sympathi-que et, ce qui est surprenant, Parisiende souche… Je ne me souviens plusde ce que nous avons dit – il y avaitdu vin aussi, au banquet, et la fatiguedu jour. Mais j’ai trouvé que nousavions du fond en commun, et je mesuis promis d’aller voir ses bouquins,de lire au moins un livre – le tempsqui court ne permet pas de se pro-mettre tout un rayon de bibliothè-que, n’est-ce pas, et cet homme abeaucoup écrit sans doute.Évidemment je lui ai parlé de laLucarne, la librairie si sympathiqueoù il se passe tant de choses. De la
Gazette aussi, au cas où il voudraitbien nous confier un poème en pas-sant… Ou, même, nous pourrionsenvisager une soirée entière autourde lui, à dire ses poésies, à la chan-delle s’il le désire. Mais sans festin,bien sûr. Nous n’avons pas les moyens– ni la place du reste – d’installer la

Sur mon chemin, j’ai rencontré…
par Claude DUNETONJE NE SAIS PAS VOUS, mais moi je necesse de faire de nouvelles connais-sances… Deci, delà, surgit un person-nage nouveau dans le champ de mesrelations – un champ que je cultive, queje ne laisse jamais en jachère ! J’ai àpeine le temps de fréquenter le nou-veau ou la nouvelle pendant quelquesheures qu’ils sont déjà ressortis ducercle, bien souvent. « On se revoitbientôt ? » – Cause toujours ! La vie vavite, elle me ride le front aussi bien quela surface. On ne se reverra sans doutepas… Nous sommes comme des ma-rins, on se croise ; cela fait une myriadede brèves escales dans des petits portsdont nous ne reverrons jamais les quais.En tout cas j’ai rencontré un poète –un vivant, je veux dire, outre mon vieuxPaul Granier des victoires, disparu il ya quatre-vingt-onze ans. Ce poète quej’ai vu de mes yeux s’appelle LudovicJanvier – il est connu ! Et ce n’est pasun pseudonyme, un truc pour faire froidau cortex : « Janvier ton sort… » et tout,il me l’a certifié. J’ai fait sa connais-sance un soir dans un banquet – maispas n’importe quel banquet, foutre ! Ilfaut que je vous raconte : un banquetde Jacques Bonnaffé. Vous connaissez,naturellement, Bonnaffé, acteur et bril-lant conteur d’histoires ch’ti… À pré-sent il organise des sortes de spectaclesparfaitement débridés qui prennentappui sur un vaste festin donné à plu-sieurs centaines de personnes à la fois,dans des salles de tout acabit, grandes,accueillantes, où pendant deux ou troisheures il balance des textes de hautetenue, qu’il lit pendant que ses invitésmangent ! Cela tient du réfectoire demonastère et du repas de noce à l’an-cienne – du carnaval aussi, même sicôté philosophie on peut avoir une pen-sée pour Socrate. Cela ne ressemble àrien de connu, une pure invention del’homme à la voix qui pleure et rit enmême temps…C’est Brigitte de Malou qui invente lacuisine, en artiste bien entendu ; elle
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Chers amis et 
brèves connaissances,

Si cela vous amuse, nous allons
créer une nouvelle rubrique, Sur mon
chemin, j’ai rencontré…, qui dira
les rencontres de chacun : la fille
du coupeur de paille, ou le fils du
coupeur de cheveux en quatre, peu
importe. Chacun raconte. Ça peut
être dans le bus, dans un bois, sur
un toit, en une circonstance banale
ou exceptionnelle, des aventures
minute comme les clefs, ou le dé-
but d’une grande amitié insoluble
dans l’alcool. Ce qu’il vous fait plai-
sir de raconter – on pourrait appe-
ler ça auto-friction, le genre… Ça
marche ?

Alors envoyez-nous vos récits,
qu’on rêve tous. Entre un et cinq
feuillets – on fera une exception
pour Proust, bien sûr.

Cl. D.
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tambouille. Je lui ai donné l’adresse, jene sais pas ce qu’il en a fait… Les genssont mystérieux. Surtout les poètes. En-fin, si je le rencontre de nouveau, je sau-rai qui il est. Je me souviendrai : « Ah !Ludovic ! Mais oui… » Nous dirons desgentillesses sur Bonnaffé, sur Brigitte,et nous aurons une pensée émue pour lecharme de la Champagne la nuit.Ludovic Janvier n’est pas devenu unami instantané – d’ailleurs il n’est pasen poudre – mais c’est une relation deplus… Il est entré dans mon champ.
PORTRAIT 3
– Alors elle me fait « Tu imaginesça ? lui, précisément… » et moi je luidis, gênée tu parles, « Ben non je voispas bien… »– Eh bien moi, il me dit « Ça va pasdurer tu sais Louloute, te fais pas desouci. » Tu parles que je m’en fais dusouci ! mais il rêve ou quoi, et com-ment je continue, moi ?– Ah ouais…– Alors, je lui dis, « Durer ou pas,moi, c’est niet. »– Ben oui t’as carrément raison,parce que sinon c’est trop facile, alorsils se croient tout permis, et nous, onest comme des andouilles, non je tejure !– Et puis, il me fait aussi « Le cré-dit cuisine, on l’a pas signé. »– Non !? arrête…– Alors là, j’ai pété un câble et mêmeune durite et même tout le systèmede refroidissement parce que je veuxbien être cool, mais là c’est bon quoi,tu vois.
– Tu m’étonnes…

PORTRAIT 4
– De sourds.– Comment ?– C’est ce que je disais.

PORTRAIT 5
– Arrête.– Quoi ?– Arrête…– Mais quoi ?– Arrête ! c’est insupportable !– Quoi à la fin ?– Tu grinces.

Portraits sons – récits dialogués
par Dominique HENNEGRAVE *

PORTRAIT 6
– Ce n’est pas d’actualité.– Alors nous sommes hors contexte ?– En tout état de cause.– À vrai dire il semblerait que, pourêtre tout à fait sincère, ce ne soit guèrepossible, encore que…– Il faut se rendre à l’évidence.– Encore une fois, moi je dis, à tortou à raison, que de mon point de vue,en termes de conduite économique,et compte tenu de toutes les donnéespolitiques dont nous disposons, onpeut raisonnablement penser que nousn’étions pas en mesure de continuersur cette voie-là.

PORTRAIT 7
– Avant c’était comment ?– Avant quoi ?– Avant l’avant.– Avant celui-là ou avant l’autre ?– ... ?– Avant avant lequel ?– Avant la dernière fois.– Avant cet avant-là, c’était déjà troptard.– Avant, non, juste après cet avantmais pas avant.– Je crains que tu ne te trompes,c’était bien avant cet avant-là.– Lequel ?– Celui d’avant.– Avant juste cet avant de la foisqui était la fois de l’avant après lequelc’était trop tard ?– Celui-là précisément.– Alors c’était comment ?– Trop tard.
* A publié Portraits lieux - récits cruels et Portraitsmots - récits concis (Sens & Tonka éditeurs, 2005).

APPEL

À POIL LES PINCEAUX !
YLIPE

La pluie rince nos ombres.
YLIPE



homme, mais de quoi croûter ! N’est-ce pas l’essentiel ? »Il esquisse un rictus, tord la bou-che en cul-de-poule. Je le sens mal àl’aise, malgré ses mots qui se veulentenjoués. Dans son costume-cravate,on dirait un banquier surpris au bor-del. Ou alors un prêtre défroqué à lahâte qui se serait coincé la bite dansla fermeture éclair.

Il baisse la tête sur les photos, meregarde à nouveau. Refatigué. Il luifaut plonger dans ses réserves, retrou-ver de son enthousiasme lubriquepour me communiquer sa foi. Il mefait signe de m’asseoir, me jette lesépreuves sous le nez. Alors qu’est-ceque j’en pense là, tout de suite, sanstabou ?– Quoi, la bite, la chatte ?– Oui !– Esthétique la vulve ! Poétique laqueue !– Ouais, ouais… Mais encore… Il veut en savoir plus. Sur moi, mesfantasmes. Ma libido libidineuse. Ai-merait que je me confesse. Con Fesseévidemment. Ah ! Ah ! Et puis non,il ne risquera pas le jeu de mots. Pastout de suite. Il furète dans la cor-beille du courrier des lecteurs. Prend,repose, tâtonne. Ah, en voilà une !Il me regarde, plus sûr de lui. Leslunettes franches et loyales. Il veuttester ma finesse. Me voir à l’œuvre.Si je décrypte bien les chausse-trappes du lecteur pervers. Car ce serama mission, de mettre en page cesmissives, de les réécrire au besoin.Il me demande de lire. Je lis donc.J’ânonne mentalement pour ne rien
– 6 –

RENDEZ-VOUS ce matin au siège dumagazine Fantasme, à la Défense. L’hori-zon bien dégagé sur des tours et destours, et une toile sombre en guise desoleil. Onzième étage. Bien vu pour unboulot de cul. Tout de suite dans lesujet, l’érection, et puis la défense à fran-chir. Pour l’heure, c’est la fille de laréception qui fait office de dragon pouraccueillir ce pervers matinal à la recher-che d’un emploi de journaliste. Froide,méprisante, un rien suspicieuse. Toutjuste si elle consent à m’indiquer le bu-reau du rédacteur en chef, MonsieurPriapine, d’une moue des lèvres qu’ellene veut surtout pas ouvrir.
Je prends l’ascenseur qui s’arrête audixième. Apparemment, le bureau estconfidentiel. Il manquerait plus que lepublic qui vient pour d’autres affairestombe inopinément sur le laboratoire àfantasmes !Je me cogne donc à pied l’étage fati-dique, me perds dans un couloir vide,avant de trouver la bonne porte. La salleest déserte. Personne, sinon Priapine.Pensif, à l’heure du bon à tirer. Il a lesépreuves étalées devant lui. Un jour gris,ordinaire, fatigué. Il cligne de l’œil de-vant ces chattes baveuses, ces bites augarde à vous. On le sent indécis. Quechoisir ?Son regard se fait soupçonneux quandil m’aperçoit. Serais-je un barbouze payépar le concurrent pour lui piquer sesidées ? C’est que le marché est juteux,les coups bas, certains prêts à tout. Samain gauche se crispe légèrement surle bureau, tandis que sa main droite far-fouille dessous. Doit avoir une culottelacrymogène planquée dans un tiroir, ungodemichet américain, un colt gonflable.
Je me présente pour désamorcer lacrise : « Renato, journaliste. »Ah oui, il se souvient ! Le rendez-vous au téléphone ! Il se reprend, mejauge. « Alors, comme ça, prêt à tenterl’aventure ? Un journalisme un peu par-ticulier, certes. Mais enfin, du journa-lisme quand même ! Qui ne vous appor-tera pas le prix Albert Londres, jeune

rater de l’important. Le sujet ? Unejeune fille de 17 ans aimerait que sonfiancé la sodomise et lui fasse un lave-ment au préalable. Question : com-ment présenter la chose sans passerpour une dévergondée ?
– Alors, vous avez lu ? il me de-mande d’un air gourmand.– Eh oui, on n’est pas sérieuxquand on a 17 ans !– Mais non, c’est pas ça.Il me reluque d’un air supérieur. Seracle la gorge, hum hum, pour memettre sur la voie.– La signature…– La signature ?– Sylvie, ça ne vous dit rien ?– Nerval, peut-être…– Mais non, Sylvie, 17 ans !– Non, pas de souvenir...– Mais plus personne ne s’appelleSylvie aujourd’hui, surtout pas à17 ans. Elle n’a donc pas 17 ans, plu-tôt 50. Et puis elle ne s’appelle pasSylvie. Suffit de regarder l’écriture.– AAAAH…Il se reprend. M’explique. Il la con-naît bien, la psychologie du nœud etde la touffe, depuis le temps. Et lagraphie, hein, la graphie ? Il se pen-che sur mon épaule. Cette écritureérigée, ça ne me met pas sur la voie ?– Non…Eh bien, il peut me dire, à coupsûr, que ce n’est pas une écriture defemme. Mais d’homme. Est-ce queje comprends ?Je commence à entrevoir ce qu’ilme demande. Deviner la tapette sousla nymphette, Jeannot sous Juliette.Recycler illico. Rendre encore plusnymphette la tapette, histoire que lelecteur mâle puisse continuer de rêveren se branlant.Priapine se renverse dans son fau-teuil. Les mains derrière la nuque,

Une leçon de journalisme
par Bruno TESTA

Et si c’était les cons,la race supérieure ?
YLIPE
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satisfait. Il est content de m’avoir mon-tré sa science des prénoms, des épo-ques, la psychologie tordue de l’êtrecréé. De m’avoir en quelque sortedonné une vraie leçon de journalisme.Et puisque nous en sommes aux con-fidences, il veut en savoir plus surmoi. Si je suis bien érotomane, car for-cément, dans ce métier, dès le matinà contempler des culs, il faut l’être.
Je me gratte la tête. Qu’est ce qu’ilveut que je fasse ? Que j’encule qui,pour montrer mon ardeur à vouloirtravailler ? Heureusement, il n’en de-mande pas tant. Simplement que jemontre mes capacités inventives, queje lui relate vite fait un fantasme surle gaz.Un fantasme ? Là, maintenant ! Dif-ficile de se concentrer avec le regardinquisiteur de Priapine porté sur moi.L’hôtesse d’accueil peut-être…

Me voyant réfléchir, Priapine a sou-dain une idée. Il préfère finalementm’imposer la rédaction. Certainementson côté professeur rentré. Il se re-dresse, turgescent, se rengorge. Sujet :imaginez que vous être une jeunefille de 17 ans et que vous demandiezdes conseils sur la sodomie à votremagazine. Qu’écririez-vous ?
Allons, il va pas recommencer avecsa Sylvie qui ne s’appelle pas Sylvie.Ne serait-ce pas lui qui a écrit la lettrelue tout à l’heure ? Cela expliqueraitqu’il analyse si bien l’écriture.Mais bon, l’heure est à la crise, pasà la fine bouche. J’accepte le sujet, àrendre pour demain.

DANS LES DICTÉES de certificatd’études d’autrefois, le fin du fin étaitle mot bien choisi, si possible un peurare. Quand Marcel Arland dit d’unplancher qu’il déclive, c’est tout demême autre chose que d’évoquer,d’une façon atrocement banale, unplancher simplement en pente. Onenvoyait des missives et non des let-tres. On préférait regagner ses pénatesplutôt que de, prosaïquement, ren-trer chez soi.Ce que j’aime appeler « l’écriturede paysan endimanché » abonde dansles manuscrits qu’affrontent les comi-tés de lecture, mais elle se rencontreaussi chez des auteurs publiés. À titred’exemple, les phrases qui suivent,toutes tirées d’un roman publié cetteannée. On me pardonnera de ne pasfaire passer le nom de l’auteur à lapostérité.Pour parler d’un chauffeur qui lesinsulte, lui et son amante : « Le chauf-feur nous agonit d’épithètes relevées. »Ailleurs, comme on se moque d’eux :

« Un tapis rouge de lazzis défilait sousnos pas. » Phrase que j’avoue ne pascomprendre parce que je vois mal untapis défiler ou se défiler. Au restau-rant : « La serveuse ne laisse jamais nosverres en déshérence. » La grandeclasse. Il faudrait vraiment être un ploucpour parler de verres vides. À la suited’une fête qui vient de se terminer :« Nous en subissions toutefois les iné-vitables remugles. Nous ne pouvionscroiser des quidams sans déceler dansleur face les rictus annonciateurs de lajoie programmée. » Messieurs, chapeaubas ! Encore une, à propos de l’amante,si ma mémoire est bonne, et ce seratout : « Qu’elle fulmine ou sombre dansla mutité, il ne me semblait pas que j’enfusse la cible. »On disait de Jules Renard qu’à forcede rechercher la simplicité il finirait parécrire : « La poule pond. » Je préfèrepourtant son esthétique fondée surl’idée toute simple, exprimée par Jourdequelque part, que tout ce qui fait litté-raire est de la mauvaise littérature.

L’écriture de paysan endimanché
par Paul DESALMAND

L’homme ne peut passe lécher partout, ça lerend mélancolique.
YLIPE

poissons de
Jean-Jacques

GRAND

Certains derrières ne serventqu’à s’asseoir. YLIPE



CONTRAIREMENT à ce que l’on pour-rait croire, Claude Duneton n’est pasun écrivain qui « double » en jouant àl’acteur, mais un acteur à qui on n’acessé de redemander un rôle qu’il con-naît bien, celui de chroniqueur des mots.Le personnage écrit pour lui par Jean-Paul Wenzel – qui le considère commeson mentor – lui va comme un gant.Un vieillard somnole devant une mu-raille de livres dans une grande maisonen bordure de l’eau. Plus qu’une mai-son, c’est une véritable caverne au cœurde laquelle trône un immense coffreplein de robes anciennes en brocard eten satin qui donnent lieu à un jeu mali-cieux d’habillage et de déshabillage,symbolisant à merveille les rôles quel’on endosse et que l’on quitte aussi fa-cilement qu’un costume de scène.Un orage dehors se déchaîne, ame-nant à sa porte une jeune fille totale-ment nue (la tempête l’empêche de re-trouver ses vêtements) qui, gracile etpudique, entame avec lui une sorte dedialogue de sourds.Des décors projetés de Cueco contri-buent à l’aspect onirique de la pièce.Un bûcheron robuste (Gabriel Dufay)évoluant comme un éléphant dans unmagasin de porcelaine joue si bien lerôle de la grossièreté qu’on est toutsurpris de sa métamorphose en pageRenaissance à la fin du récit. Grand mo-ment, la danse entre le vieil homme etla jeune fille, entre rêve et réalité, entrevieux mythes et fraîcheur de vivre.Des projections de reproductions deCranach, dans le hall de la Maison desMétallos, rappellent qu’il fut par excel-lence le peintre de ce couple étrange :vieillesse et extrême jeunesse, grâce etcruauté.Le rôle-titre de cette pièce, écrite enrésidence au Château de Plessis-les-Tours, où mourut Louis XI, est inter-prété avec sobriété et justesse par LouWenzel, la fille de l’auteur.
– 8 –

Si j’écrivais...
par Étienne ORSINI

SI J’ÉCRIVAIS des comptines, pourMartin, pour Martine, je raconteraistout content l’histoire de Tout-en-Comptines, reine d’antan dont tantd’historiens ne savent plus rien :
ToutanKhamonFut un fameux pharaonMais aussi, ce que l’on sait moins,Un fanfaron pharamineuxQui dansait la manfarineEt faisait fuir les témoinsEn leur lançant de la farineDans les oreilles, dans les narines,Un féroce farceurAux dires de sa sœur,Ma folâtre tantine
Tout-en-Comptines

Puis je dirais deux mots de la pla-nète aux plantes et des sacrées peursqui m’y hantent :
Une citrouilleEt j’ai la trouille
Un potironMe rend poltron
Assez de cucurbiDe cucurbitacées
Tous ces visages orangesVraiment ça me dérange
Quand arrive HalloweenJe n’y peux rien : je couine

Et trois de l’ami N’importe quoi :
N’importe quoiCe n’est pas rienMais le prénom d’un chef indien
D’un grand sachem iroquoisAvec des plumes et un carquoisUne pipe et un tomahawk
Sur l’autre rive du PotomacOn dit aussi N’importe na wac

Je parlerais du temps, des deuxtemps trois mouvements :
Je pleuvraiOui c’est vraiTu neigerasOn verraNous ferons jourMes amours
Mais au faitQuelle heure êtes-vous ?

Et je partirais en voyage :
À la gare de CoutancesTon train est en partance
Marche, marche,Tu iras à Luzarches
Cours, cours,Tu iras à Cherbourg
Au galop, au galopVoici déjà Saint-Lo
Mais tu danses et tu dansesEt tu restes à Coutances

Le couple de la somnolence et de la vivacité
par Zéglobo ZÉRAPHIM

La Jeune Fille de Cranachde Jean-Paul Wenzelmise en scène de l’auteur
du 9 au 20 décembre 200820 h 30 (sauf les dimanches)à la Maison des Métallos94, rue J.-P. TimbaudParis XIXe

réservations 01 47 00 25 20

AU THÉÂTRE

des comptines

Un jour, il y aurades cimetières pournon-fumeurs.
YLIPE
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À TRAVERS LA LUCARNE

AANNIENNIE-C-CHRISTINEHRISTINE BBLANLOEILLANLOEILJJ EANEAN -J-J ACQUESACQUES GG RANDRANDBBERNARDERNARD LLARBOUILLATARBOUILLAT
1er au 14 déc.

Veuillez confirmer votre abonnement par accord sur e-mail jean-jacques.grand@wanadoo.fr

Expo-vente decartes-enveloppestirées à part,reproductionslimitées,œuvresoriginales,vernissagele 2 décembre,à partir de 17 hanimationsamedis 6 et 13.

Recevez sur 12 mois 
12 planches de dessins originaux
de JJEANEAN-J-JACQUESACQUES GGRANDRAND
sur des thèmes improvisés. 
Chaque dessin vous sera envoyé 
en fin de mois sous forme d’art postal,
format 32 cm x 50 cm, plié en 4.

ABONNEZ-VOUS POUR 80 EUROS PAR AN
Déjà parus :janvier, chevauxfévrier, Degasmars, alphabetavril, poissonsmai, abstrait juin, musiquejuillet, drapeauaoût, crabesseptembre, insectesoctobre, végétaux. 

Poégraphe, BERNARD LARBOUILLAT voyagedans les matières plastiques avec ses mots-valises qu’il pose parfois pour s’exposer. Il sou-haite pour le moment un art figuratif totaldont le dessein serait d’intégrer le dessin ainsique les lettres, l’être, les Lettres, etc.

cré
atio

n a
 + 

b

La peinture est, pour JEAN-JACQUES GRAND, « un langageplus direct que la parole oul’écriture, le moyen de transmettre une émo-tion presque dans l’instant. C’est un équilibreimmédiat et précaire. »
À partir de souvenirs de sonenfance en Algérie, ANNIE-CHRISTINE BLANLOEIL recom-pose un univers où les images du passé res-surgissent. Ces éventails évoquent les éoliennesque son père construisait en Afrique.

Bernard Larbouillat, Montmartre
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EN CE JOUR de novembrequatre-vingt-treize, si froid,si noyé, Jean-Christophe,lové au plus profond de sonvieux fauteuil au velours grenat, les piedsdans l’âtre où fumaille une bûche mori-bonde, achève la lecture du Désert des
Tartares. Le texte de Buzzati ne suffitpas à expliquer le malaise qui l’habite.Malgré le mauvais temps et le vent enrafales – vent d’est, vent d’ouest, impos-sible de dire – il lui faut faire quelquespas au jardin, histoire de secouer l’ac-cablement qui pèse sur ses épaules plusque ne feraient cent ans de solitude. Al-lez, s’ordonne-t-il, lève-toi et marche !Dûment botté et chapeauté, il luttecontre l’étourdissement en arpentantles allées. Ses yeux s’attardent sur lefauve et l’or chiffonné des chrysan-thèmes. En même temps, il cherche àse rappeler le nom de la rose nouvelleplantée parmi les roses de septembre.La délicatesse de la couleur, le parfumqu’elle a révélé l’obligent à convenirque, bien qu’il ne fût pas le sien, le choixde Sophie fut inspiré. Mais, fragile, larose a mal résisté au précoce automne.Les saisons ne sont plus les mêmes,décidément.Longtemps, images et impressions envrac fusent : rose, pivoine et chrysan-thème ; tendre été et automne glacé ;brûlure du feu et froid mouillé… sansque la sensation d’avoir des bleus àl’âme se dissipe. Comme pour creuserson malaise, les cloches de la cathédralerésonnent, désolées, monotones, obsti-nées, escortant de leur écho lugubre unenterrement.

Il fronce le sourcil ; tout de même,il devrait le savoir, pour qui sonne leglas. Peut-être est-ce la presque cen-tenaire Madame de… – vivre dansles beaux quartiers, ça conserve –  quia rendu le dernier souffle ; à moinsque ce ne soit le cœur de Martin,Martin Eden, l’estropié, qui ait lâché.C’est à la crampe de son proprecœur qu’il sait combien ce ne sont làque morts imaginaires. Il connaît fortbien qui l’on enterre, mais il le refuse.Il devrait être sur la place, à cetteheure, et pleurer avec les autres la dis-parition d’une jeune fille, la douceNadja, morte à dix-sept ans, sous letropique du cancer. Jane lui a annoncévendredi soir la mort imminente maisle problème avec Jane, c’est que, sousprétexte de lui faire la conversation,elle jacasse sans cesse, de sorte que,très vite, il n’écoute plus que d’uneoreille, et encore.Au diable Jane, l’idée fixe, c’estNadja. Le voilà parti dans ses raressouvenirs – pas si anciens pourtant –,à la recherche du temps perdu. Il fré-quentait son frère, un ami d’autre-fois, un ami de toujours ; enfants, onles appelait les inséparables. Elle, il laconnaissait peu. La première fois qu’ill’avait rencontrée, elle avait quinzeans ; déjà, elle était la présence pure.D’emblée, il lui avait voué une adora-tion absolue, lui qui avait pourtant,disait-on, la tête sur les épaules !

Elle rayonnait, avait l’artde la joie, et le mal fou-droyant ne l’avait pas chan-gée. Dans ses pensées se-crètes, elle serait le prochain amourde sa vie. Et, malgré l’ignorance où ilétait de ses sentiments à elle, il atten-dait, patient, les années nécessaires àla métamorphose. Après la jeunefille en silence, une femme naissait,qu’il voulait faire sienne. Et voilàque, quand il avait cru voir l’amouren face, l’empreinte de l’ange, seule,subsistait.Décidément, il ne peut se résoudreaux adieux et, sur son théâtre intime,il continue de fantasmer une vie selonson rêve. Ignorer la maladie de lamort... Je suis né pour faire l’éduca-tion sentimentale de Nadja, gémit-il ;nous étions destinés à devenir amants.Plus de double vie ; pour elle il sesavait prêt à renoncer à tout. Et voilàqu’au lieu d’un si bel avenir, il n’y aplus que… le grand jamais. Le tempsd’un soupir et, déjà, le rêve sombre.Tout compte fait, je m’en vais,puisque rien ne dure. Mais où partir ?Chercher le repos trois jours chez mamère ou, plutôt, aller droit devant soi ;dépasser le château, longer le fleuve,marcher, encore marcher, jusqu’à lamort du petit cheval, lâche-t-il dansun fol hennissement, bondissant surla route.

* Patience ! Le nombre et la liste des titres et deleurs auteurs seront publiés dans le prochain numérode décembre.

Soutenez l’édition et la librairie indépendantesAdhérez à notre association  La Lucarne des Écrivains
Pour tout renseignements’adresser à Jacques Cassabois28, avenue des Châtaigniers

77140 Moncourt-Fromontville
jacques.cassabois@orange.fr

conditions d’adhésionmembre fondateur...1000 €membre bienfaiteur...500 €membre adhérent.......100 €

Pour adhérer,pensez à indiquervos coordonnées :adresse postale,courriel et tél.

Sylvie HÉROUT a composé ce petit jeu en forme d’exercice de style. Combien de titres de livrescomptez-vous dans le texte suivant ? *

Les rêveries du promeneur solitaire

Observez bien une mouche,vous comprendrez vitepourquoi elles n’ont rien inventé.
YLIPE



FRANK PLASSCHAERT
L’art de la récupération

du 17 au 30 novembre
vernissage 19 nov. à partir d e 17 h.
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Si vous aimez le théâtre et quevous manquiez d’argent, intéressez-vous à ce que fait le Théâtre duNord-Ouest. Avec un « passeport »coûtant 95 €, vous pouvez voir les34 pièces de Molière. Tout particu-lièrement de merveilleuses Précieusesridicules.

Tous les mercredis, entre 12 h 30 et13 h 30, la Maison des écrivains et dela littérature organise au Petit Palaisune rencontre entre un écrivain et uncritique. Ça mérite le déplacement.
Paul DESALMAND

Courez donc au Théâtre du Maraisvoir Grisélidis, un spectacle d’après leslettres de cette prostituée suisse et lit-téraire, écrites à J.-L. Hennig, un amijournaliste. C’est magnifiquement in-terprété par Annie PAPIN (accompa-gnée au piano par Gabriel Levasseurou Manuel Anoyvega, dans une miseen scène de Régine Achille-Fould).Jusqu’au 6 décembre à 21 h (du mer.au sam.) au Théâtre du Marais, 37 rueVolta, Paris IIIe, tél. 01 45 41 06 74.
Claude DUNETON

Parutions
– Aux éditons du Rocher : Céline au Danemark, de David Alliot et FrançoisMarchetti, préfacé par Claude DUNETON.– Aux éditions Alternatives, coll. Grand Pollen : Insectes & Compagnie de Jean-Jacques GRAND et ÉRIC DE TUGNY.– Chez Flammarion : le dernier roman d’Ysabelle LACAMP, Le Jongleur de nuages.– Chez Hachette, en Livre de poche Jeunesse : Casse-Noisette et le Roi des rats deJacques CASSABOIS, d’après Hoffmann.– Chez Leduc : le livre de Paul DESALMAND, Le Bonheur par les citations, rebaptisépar l’éditeur S.O.S. Citations.–  En déc., Rocambole n° 43-44, été-automne 2008, de la revue de para-littératuredirigée par Daniel Compère, et portant sur Jules Lermina (avec, entre autres, unecontribution de Jean-Paul COLIN : Jules Lermina styliste : un audacieux conservateur !).

Événements
– Jean-Jacques GRAND expose jusqu’au 20 nov. à Montélimar, au centre d’artsEspace Chabrillan, 127 rue Pierre Julien, tél. 04 75 52 10 84.– Jean-Louis UGHETTO signale la présence de la Chambre d’échos au salonL’Autre Livre, Espace des Blancs Manteaux, 48 rue Vieille du Temple, Paris IVe,du ven. 28 au dim. 30 nov.– Lecture, par le comité anglais de la MAV et des amis comédiens, de la 2e étapede traduction collective des Cinq femmes de Maurice P. de Matt Charman, le 28 nov.à 15 h au Vingtième Théâtre, 7 rue des Plâtrières, Paris XXe.– Le 1er décembre à 20 h 30, diwan organisé par l’Hippocampe Associé à l’ate-lier de lutherie, 136 rue des Pyrénées, Paris XXe, intitulé « Élisabeth MOTSCH etles oiseaux », à propos de son livre La Bécassine de Wilson, en présence de l’au-teur et de son invitée, Sylvie HÉROUT.– Nouvelle série de représentations de La Jeune Fille de Cranach de J.-P. Wenzel,avec Gabriel Dufay, Claude DUNETON et Lou Wenzel, mise en sc. J.-P. Wenzel,scénographie de Henri CUECO, du 9 nov. au 20 déc. à la Maison des Métallos,94 rue J.-P. Timbaud, Paris XIe (métro Couronnes, Parmentier, bus 96).

L’édifice commence à la source                      
L’arbre de ton nom n’aura aucun descendant.
Dès le premier cri poussé 
Durer
Une patience solide.
Lèvres acharnées à nommer
Le pollen des gestes
Ton nom éclate : la mort est la souche.
Lianes de tes mains 
Et la pierre que tu soulèves
Les corps sont des dalles funéraires.
Vie hissée jusqu’au dernier souffle 
Les hommes cherchent
Des empreintes jusque dans la poussière.
L’édifice commence à la source.

Constance CHLORE

AGENDA

L’édifice commence à la source
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calendrier
Mar. 18 nov., Qu’est-ce que (n’est pas) la litté-rature ?, rencontre avec François BÉGAUDEAU,auteur et interprète d’Entre les murs, pour sonAntimanuel de littérature (Bréal).
Jeu. 20 nov., L’art orthodoxe à Chypre : YvesBERGERET et son livre L’image ou le monde : Surles églises peintes dans la montagne de Chypre.
Ven. 21 nov., spectacle théâtral, Lettres de lareligieuse portugaise, interprété par Claire RUPPLI.
Mer. 26 nov., poésie sud-américaine avec le Chi-lien Luis MIZÓN pour Voyages et retours (Rhu-barbe) et Poèmes d’eau et de lumière (Al Manar),en présence des éditeurs.
Jeu. 27 nov., Littérature ou réalité ? avec Élisa-beth MOTSCH pour La Bécassine de Wilson, etBlandine JEANNEST pour L’Abolition de la peinede cœur, en présence de l’éd. Michel FOISSIER,accompagnement musical de B. RENAUDIN.
Sam. 29 et dim. 30 nov. toute la journée, 3e Sa-lon du livre d’artiste avec Claude BALLARÉ, leséditions Au crayon qui tue et Thieri FOULC.
Lun. 1er déc., Dieu, qu’ils étaient lourds !, spectaclethéâtral sur Céline, avec Marc-Henri LAMANDE.
Mer. 3 déc., Littérature américaine : découvertede l’œuvre de Stuart Dybek, avec son traduc-teur Philippe BIGET, pour Les quais de Chicagoet Histoire de la brume.
Ven. 5 déc., soirée Alexipharmaque avec JacquesASTRUC pour Venin de rose et ses autres textes.
Sam. 6 déc., spectacle de chansons, Les p’tites ma-trones, avec Audrey VALERY et Delphine LUCAS.
Jeu. 11 déc., Contes libertins du Maghreb avec laconteuse Nora ACEVAL et Alain GORIUS, éditeur.
Ven. 12 déc., lecture avec veillée et chants corses,autour de l’œuvre du philosophe J.-T. Desanti,avec Dominique DESANTI et Anne ORSINI.

Toutes les soirées sont à 19 h 30

Du 17 au 30 nov., « L’art de la récupération »,œuvres d’art brut de Franck PLASSCHAERT. Ver-nissage mer. 19 nov. à partir de 17 h.
Du 1er au 14 déc., Art mail avec Jean-JacquesGRAND, Bernard LARBOUILLAT et Annie-Chris-tine BLANLOEIL. Vernissage mar. 2 déc. à 17 h.

La Gazette de la Lucarnerédaction et administration32 av. de Flandre, Paris 75019maître de menus plaisirs : Armel Louisancêtre délégué : Jordan Le Nolainéminence grise : Georges Peltierfée rédactionnelle : Gisèle Jolylalucarnedesecrivains@alicepro.fr
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À LA LIBRAIRIE

MINUIT PASSÉ, je quitte une réunionau sommet du côté de la Place Clichy.Après avoir tenté le Harry’s Bar (maréede jeunes avec des bières dans la rue,impossible d’apercevoir le début ducoin d’une télé) et la Mairie du IIIe
(salle des mariages inaccessible ; de-hors, écran vaguement géant où desrigolos piochent sur Internet ce qu’ilsprojettent – mais les vidéos rigolotes,je les ai déjà toutes vues), je me résousà rentrer dans le XXe me faire une tisaneet regarder ma copine Cath, envoyéespéciale de France 24 à Washington.Ça tombe bien, Cath, on la voit tout letemps et elle assure. À 4 h du matin,on était à peu près certain d’un lende-main qui chanterait. Je n’en ai doncpas voulu à Valérie de m’appeler pourme dire que finalement elle restait auchaud et que la virée jusqu’à l’aube, ceserait pour l’élection d’une femme gayau Koweit. Je décide alors de me faireune plâtrée de pâtes festive. Vers 5 h, ilm’apparaît inacceptable de rester chezmoi devant mon écran, même si onvoit toujours beaucoup Cath. Bravantla pluie, je saute sur mon fidèle vélib.À la mairie du IIIe, il n’y a plus per-sonne. Alentour, les bars sont fermés,quelques jeunes traînent encore, maiscomment savoir si leur hilarité pro-vient bien d’un enthousiasme poli-tique. Bon. Une décision radicale s’im-pose. Il paraît que c’est au Trocadéroque ça se passe, ça ne se passera passans moi. Je traverse un Paris désertet de plus en plus mouillé. Pour le côtéfestif, j’ai enlevé mon chapeau – je medis que ça fait Chantons sous la pluie,mais je ne chante pas, j’économise monsouffle, le Troca, c’est loin. Arrivée sur

place (il est disons 6 h et « ça la vide »,comme disait une vieille creusoise dema connaissance), je ne trouve quedes cars de CRS. Nuls joyeux améri-cains sur la place et les bars sont trèsfermés. Qu’à cela ne tienne, la fête asûrement lieu dans les jardins. Je con-tourne le Palais de Tokyo (l’occasion dem’apercevoir que le XVIe, je connaismoins bien que Brooklyn) et, dans lesjardins du Trocadéro, oui, il y a la fête.Sous chapiteau et sur invitation. Bon.Je repars. Je me dis que je trouveraibien un bar, quelque chose, quelqu’unavec qui fêter les résultats. Au Sher-wood’s, en face du Harry’s Bar, il y aencore des jeunes, seulement il mesemble que je suis passée du stade bièreau stade café. Je continue ma route.Les PMU se réveillent mollement, maissoit la tête de l’alcoolo de service neme revient pas, soit il n’y a pas de crois-sant au comptoir. Finalement j’arrivevers chez moi, et il est temps : j’ai uneméchante crampe au pied droit et jene sens plus le gauche. J’ai commel’impression d’avoir foiré ma nuit, maisquand même Barack est élu, on ne vapas se laisser abattre, donc je fais destours dans le quartier, avant  d’échouer(c’est le mot) dans un petit rade quine paie pas de mine. Le serveur estalgérien. Un malien nous rejoint. Tousles trois, dignes représentants de la di-versité culturelle française, on est biencontents de voir le William Leymergiebien content lui aussi. Je bois le meil-leur café crème de ma vie et je rentreregarder sur YouTube tout ce que j’au-rais pu voir en direct.J’ai glané quelques images de NY :ça avait l’air sympa, les rues, là-bas...

My Obama Night ou ‘‘I’m a lonesome cowgirl’’
par  Véra SAMARKAND
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