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A 1a Saint-Sidoine, prends garde a ta couenne

Les temps sont difficiles

par Sylvie HEROUT

N CES TEMPS DIFFICILES
E ou...

Les feuilles d’automne
emportées par le vent,

En ronde monotone
tombent en tourbillonnant. ..
Des milliards d’euros,
virtuels ou trébuchants,
S’escampettent et s’envolent,
soufflés par le gros temps...
Des monceaux de livres —

je parle de romans —

Faut” d’un prix ou d’un autre,
sombrent en se ramassant. ..
Bientot des gueuletons,

ou

ou

des cadeaux a foison

Enliseront le monde

pour cause de tradition...
je cherche ou poser la prunelle de
mes yeux sans risquer de la voir se
dévaluer.

Les cycles de tout poil, j’en ai un
peu ma claque, alors je fais un réve :
des bourgeons en novembre, des sans-
abri aux poches pleines, des pages
lues pour ce qu’elles disent plutot
que pour le prix qu’affiche le ban-
deau rouge, des cadeaux offerts a qui
je veux, quand je veux...

Et sl faut malgré tout se caler sur
un cycle, moi je vote pour Vélib.

Peut-étre ne passe-t-on pas vraiment
entre les gouttes ; au moins, le nez
dans le guidon, les pieds sur les pé-
dales, un coup a gauche, un coup a
droite, on reste maitre a bord et seul
responsable, sinon de son destin, du
moins de son chemin.

Et tous les chemins, nous le savons,
menent a La Lucarne, récré des écti-
vains pour qui aime lire, écrire, conter.

Ce nom si bien trouvé nous patle
d’antan par le mot, et d’avenir par
I'image. Et modeste avec ¢a! Ce n’est
pas de vitrine ni de baie qu’il s’agit,
juste d’une lucarne : « Petite fenétre
pratiquée au haut d’'un batiment pour
donner du jour, de I'air a Pespace qui
est sous le comble », dit I.e Robert.
Autant dire la promesse d’une ouver-
ture, étroite peut-ctre mais sans limite,
sur le ciel, sur le monde, offerte 2 nos
regards pour nous sortir du comble.

Mais le regard de qui? Celui que
les écrivains portent sur le monde a
travers la lucarne ? Ou celui du monde
sur les écrivains, par ladite lucarne ?

Sans doute la question est-elle vaine.
Et comme Dominique Bouhours
sur le point de mourir, nous dirons
que 'un et Pautre se dit ou se disent,
assurément.
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FRERES, S(EURS, AMIS, CAMARADES !

Cette nuit, les téncbres du passé me
sont réapparues en songe et j’ai révé
d’une aube nouvelle.

Souvenez-vous !

— Autrefois, quand les femmes
¢taient seules a porter les enfants, on
avortait souvent les feetus féminins des
les premicres semaines de gestation !
Et pourquoi ? Parce que la tradition
voulait que ce soit le fils qui allume
le bacher du pere. Sinon, selon les
croyances de I’époque, il risquait de se
réincarner en limace ou en moustique.
Chacun d’entre nous a déja écrasé une
limace ou un moustique. Aujourd’hui,
nous n’avons plus peur qu’il s’agisse de
notre propre pere! Les femmes sont
libérées de cette malédiction. NoOUS
SOMMES LIBERES !

— Autrefois, il était interdit d’élever
des colombes | Et pourquoi ? Parce que
si la colombe s’échappait de sa cage,
elle risquait de se poser sur le toit de la
maison. Et si Thomme montait sur le
toit de la maison pour attraper la co-
lombe, il risquait de voir dans le jardin
de son voisin. Et s’il voyait dans le jar-
din de son voisin, il risquait de voir la
femme de son voisin sans voiles et
d’étre tenté par la concupiscence.
Aujourd’hui, la femme n’a plus de
voiles et nous mangeons les colombes
avec des petits pois. Les femmes sont
libérées de cette malédiction. NOUS
SOMMES LIBERES !

— Autrefois, quand les femmes tra-
vaillaient, leur salaire, a travail égal, était
inférieur au salaire masculin | Et pour-
quoi ? Parce qu’elles portaient les
enfants et que la maternité était consi-
dérée comme une entrave a 'efficacité
de Pactivité. Aujourd’hui, une femme
qui travaille recoit exactement autant
quun homme. Les femmes sont libé-
rées de cette malédiction. NOUS SOM-
MES LIBERES !

Je pourrais énumérer sans fin les
exemples de ce passé détestable mais
je crois, fréres, sceurs, amis, camarades,
peres mutateurs et meres mutatutrices,
qu’il vaut mieux considérer le présent
pour inventer Iavenir.

Discours du président Mulligan le jeune
en 2117

par Yves REYNAUD

Aujourd’hui, les hommes et les
femmes peuvent porter les enfants
grace aux progres de la biologie. La
parité des sexes a triomphé. Cest le
regne de I'égalité.

Mais je vois, j’entends dire que cer-
tains hommes pleurent sur le passé !
Ils voudraient revenir aux anciennes
coutumes. Ils voudraient laisser a
nouveau aux seules femmes le poids
de Penfantement. IlIs ne veulent pas
étre peres porteurs !

A ces néoréactionnaires passéistes,
je dis : Si de nombreuses femmes se
rangent du coté des amazones et con-
testent la légitimité méme de l'iden-
tité masculine, VOUS EN PORTEZ LA
RESPONSABILITE ! Si le nombre d’hom-
mes chatrés par les commandos ter-
roristes des amazones radicales aug-
mente chaque printemps, VOUS EN
PORTEZ LA RESPONSABILITE ! Si notre
communauté est gangrenée par l'ex-
trémisme féministe, VOUS EN PORTEZ
LA RESPONSABILITE !

Alors permettez-moi de vous rap-
peler la géniale pensée de Mulligan
I'ancien : « Quand on a de la merde
dans la téte, on voit le monde a tra-
vers des yeux de merde ! » Eh bien,
aujourd’hui, mes chers freres, Cest a
vous qu'elle s’adresse! A chacun
d’entre vous, personnellement !

Voici en conséquence, avec lac-
cord du grand conseil, ce que nous
proposons pour P'avenir. Désormais,
le nombre d’hommes et de femmes
portant un enfant devra étre stricte-
ment égal. .a communauté instituera
donc un service obligatoire de péres
porteurs. Ils seront désignés par tirage
au sort a partir de la liste de tous les
hommes valides agés de 18 a 50 ans.
Ne seront exemptés que les dirigeants,
et les cadres indispensables dans leurs
fonctions. Chaque fois qu'une femme
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sera enceinte, un homme devra I’étre
¢galement, et réciproquement.

Nous maintiendrons I’égalité, par la
force ¢’il le faut. Elle sera le ciment de
notre liberté et de notre fraternité !

Passons au vote.

Que ceux qui sont pour levent
la main.

On coupera la main a ceux qui
sont contre.

Qui est contre ?

Levez la main.

A BAS LES MAJUSCULES !
YLIPE

petit enfant jaimais un mur

planté en terre depuis des siecles

bien droit

avec ses pierres

des galets gros comme les poings
apparents et luisants apres chaque averse
les ronces I'eau le gel attaquaient

au cceur de ses fondements

le soleil I’a ridé de mille éclats

je suis ce mur auquel rien ne s’apparente

Jean-Michel PLATIER




« A la coquille joyeuse »

par Pierre MERLE

ILY A LONGTEMPS que je me le suis
promis : si un jour jarréte les frais
coté écriture, jouvre un bistrot ! Et
si jouvre un bistrot, je 'appellerai,
justement, en souvenir des jours ou
pécrivais : « A la coquille joyeuse ». T.a
coquille, vous savez, C’est cette faute
typographique vicelarde et d’origine
variable que personne, ni l'auteur ni
le correcteur, ne décele a la relecture
des épreuves d’'un article ou d’'un bou-
quin, et qui, comme par hasard, vous
creve littéralement les yeux autant
qu’elle vous crucifie net quand vous
parcourez votre ceuvre achevée, im-
primée, autrement dit quand il est
trop tard. Une plaie, une malédiction,
pour ainsi dire ! Et on a tous, nous
autres les forcats du porte-plume, des
histoires de coquilles. Comme les
boxeurs, si I’on veut... de toute fa-
con, c’est toujours des histoires de
coup bas | Bien str, on ne me I’a pas
encore servi, a moi, le parangon de
la coquille toutes catégories confon-
dues, vous savez, ce sale coup qui
consiste en une mystérieuse évapo-
ration du ¢ dans un article intitulé
«Mes coquilles célebres» (la chose a
existé, ce n’est pas une blague!).
Mais enfin, j’ai eu droit a quelques
spécimens qui pourraient raisonna-
blement prétendre a figurer dans une
anthologie du genre. Ainsi me sou-
viens-je par exemple, et au hasard,
de ce «projet reporté aux calanques
(calendes) grecques », de ce «j’ai aussi
aimé le soz (soin) qu’on apportait aux
anes », de cet anodin mais enfantin
«j’ai fait le #out (tour) complet », ou en-
core de ce délicieux « la petite chatte,
en plus, s’appelait Fe//ine (Féline) ».
D’accord, le dernier cité est moins évi-
dent, mais enfin, les deux / insinuent
indiscutablement, si jose dire, un doigt
d’ambiguité dans mon texte a moi,

ou (j’ai les preuves) je n’en avais mis
qu’un. Un copain journaliste, un gars
— sans jeu de mots — de bonne com-
position, s’amusait beaucoup d’avoir
découvert, dans un de ses articles, un
saugrenu « le fait d’avoir la bouche
de travers était peut-étre da a un ac-
cident basculaire». Si je précise qu’il
était de bonne composition, c’est sur-
tout parce qu’en général ce sont les
coquilles chez les autres qui amusent !
Bref ! Mais ou est, dans P'affaire des
coquilles, la conspiration ? Ou se ca-
chentles conjurés ? Ou sont donc ces
nouveaux Coquillards ?... Eh oui !
Dans I'immense majorité des cas,
lauteur, furibard, accusera le correc-
teut, au mieux, d’avoir fait son boulot
par-dessus la jambe ou, au pire, de lui
avoir sciemment saboté son texte.
De son coté, le correcteut se rebiffera
immanquablement en faisant valoir
que, apres ce qu’il a lui-méme élagué
dans le texte original, il faut vraiment
que Pauteur soit de trés mauvaise foi
pour lui chercher noise sur deux ou
trois bricoles résiduelles. Tout juste
s’il ne faudrait pas le remercier d’avoir
laissé, au bout du compte, aussi peu
de sonneries (ce dernier mot comporte
bien une coquille). Tiens, allez! je
m’y engage (presque) : si je trouve la
moindre coquille — involontaire,
s’entend — dans le présent papier de
La Gagette, je rebouche lencrier,
j’avale mon porte-plume et je lance
une souscription pour ouvrir un rade
a coté de la Lucarne ! Et bienvenue
«A la Coquille joyeuse»! Evidem-
ment, avec mon pot habituel, je suis
a peu pres certain que je trouverai le
moyen de tomber sur le seul peintre
en lettres de Paris qui n’aura que
faire du ¢. Et'oubliera en route. Une
malédiction, vous dis-je !

Si j’écrivais...

par Etienne ORSINI

une biographie

SI JECRIVAIS une biographie, peu
importe laquelle, je me refuserais a
adopter ce schéma déprimant qui veut
qu’une chute brutale succede a I’as-
cension du personnage. Ce dessin en
chapeau de clown ou en toboggan
m’a toujours tenu loin des biogra-
phies car il posséde quelque chose de
profondément néfaste, d’amoral, voire
d’abject pour les lecteurs. Il encou-
rage a I'apathie et procede tout comme
si la véritable ascension ne commen-
cait pas avec la mort. Moi, je place-
rais mon héros en haut du toboggan,
au sommet de sa gloire. De la-haut,
encore tout essoufflé de ses efforts,
il pourrait, en pivotant sur lui-méme,
contempler et sa grandeur et son dé-
clin. Avec une lucidité sans pareille, il
se verrait mourir, dix, vingt, trente ans
plus tard, de retour du Harare ou en
exil a Sainte-Héléne, ou tuberculeux
dans un sanatorium, ou foudroyé pen-
dant une projection de cinéma. Et,
pour faire contrepoint a 'image obsé-
dante de son passage de vie a trépas,
il s’en irait chercher dans sa propre
histoire quelques succes, bonheur ou
efforts. Ainsi la grande nuit serait-elle
¢tayée un instant dérisoire par quel-
ques puissants madriers.



LA CHRONIQUE

E NE SAIS PAS VOUS, mais moi je ne
cesse de faire de nouvelles connais-
sances... Deci, dela, surgit un person-
nage nouveau dans le champ de mes
relations — un champ que je cultive, que
je ne laisse jamais en jachere! J’ai a
peine le temps de fréquenter le nou-
veau ou la nouvelle pendant quelques
heures qu’ils sont déja ressortis du
cercle, bien souvent. « On se revoit
bientot ? » — Cause toujours | La vie va
vite, elle me ride le front aussi bien que
la surface. On ne se reverra sans doute
pas... Nous sommes comme des ma-
rins, on se croise ; cela fait une myriade
de breves escales dans des petits ports
dont nous ne reverrons jamais les quais.
En tout cas j’ai rencontré un pocte —
un vivant, je veux dire, outre mon vieux
Paul Granier des victoires, disparu il y
a quatre-vingt-onze ans. Ce pocte que
j’ai vu de mes yeux s’appelle Ludovic
Janvier — il est connu ! Et ce n’est pas
un pseudonyme, un truc pour faire froid
au cortex : « ]anvier ton sort. .. » et tout,
il me P'a certifié. J’ai fait sa connais-
sance un soir dans un banquet — mais
pas n’importe quel banquet, foutre ! Il
faut que je vous raconte : un banquet
de Jacques Bonnaffé. Vous connaissez,
naturellement, Bonnaffé, acteur et bril-
lant conteur d’histoires ch’ti... A pré-
sent il organise des sortes de spectacles
parfaitement débridés qui prennent
appui sur un vaste festin donné a plu-
sieurs centaines de personnes a la fois,
dans des salles de tout acabit, grandes,
accueillantes, ou pendant deux ou trois
heures il balance des textes de haute
tenue, qu’il lit pendant que ses invités
mangent ! Cela tient du réfectoire de
monastere et du repas de noce a 'an-
cienne — du carnaval aussi, méme si
coté philosophie on peut avoir une pen-
sée pour Socrate. Cela ne ressemble a
rien de connu, une pure invention de
I’homme a la voix qui pleure et rit en
méme temps. ..
C’est Brigitte de Malou qui invente la
cuisine, en artiste bien entendu ; elle

Sur mon chemin, j’ai rencontré...

par Claude DUNETON

crée des plats qui mijotent tout un
jour sur un fourneau de louage, puis
elle les sert, le soir, aidée par des sou-
brettes improvisées comme le spec-
tacle. Oui, le spectacle que donne
Jacques Bonnaffé. Il bondit au gré de
I’humeur d’un coin du lieu a un autre,
saute sur une chaise, sur un bout de
table, pour débiter des textes généra-
lement insolites, des poemes et des
proses, de sa voix de Stentor, soute-
nue tout de méme par la déesse Sono
quil effleure de ses levres... Cest as-
sez hallucinant ! Des heures, ca dure.
II chante, il improvise, il glisse des
histoires imprévues, il s’amuse, on se
croirait dans un conte de Rabelais.

Bref, c’est un banquet qui se tenait
dans une sorte de gite a quelques
lieues — ou kilométres si vous n’aimez
pas les lieues — de Chalon-en-Cham-
pagne un soir de septembre, orga-
nisé par la Comete, la scene nationale
dirigée avec une intensité espicgle par
Philippe Bachmann, lequel s’amuse
a divertir les populations de cette
mousseuse région. Et donc, ce soit-
la que jai dit, I'invité d’honneur du
banquet, celui autour duquel tournait
la soirée, était un pocte : Ludovic
Janvier. Mais je ne le savais pas tout
d’abord ; en arrivant, j’entendis
Jacques hurler un poeme dont le
refrain était :

Ce n’est pas Mozart que je regrette,
Clest les beeufs...

Sa voix possede une force de con-
viction peu ordinaire, et ces bceufs
m’aiguillonnérent tout de suite Iat-
tention. Un poéme étrange, qui par-
lait des attelages avec une précision
telle que je fus tout de suite sous le
joug... Je me disais: « Ce n’est pas
n’importe qui le type qui a écrit ¢a ! »
Je m’imaginais le gars un peu mar, pas
trop vieux, mais il fallait 'avoir connu,
ce petit bruit sec des courroies de
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cuir sur le bois des jougs ! Ce grince-
ment si distinctif... Jacques Bonnafté
sort des trucs tellement incroyables !
Je ne me doutais pas que lauteur
était parmi nous, assis a une table.

Un peu plus tard dans le banquet
ou roulaient des textes assez éroti-
ques, crus, mais d’une vigueur voilée
par Poriginalité de la langue, Ludovic
Janvier vint s’asseoir a coté de nous.
C’est a ce moment-la que j’ai appris
que tout ce que nous entendions —
des nouvelles surtout, bien surpre-
nantes — était de lui. Il m’a dit qu’il
s’appelait vraiment Janvier, et vrai-
ment Ludovic — en fait c’est un écri-
vain connu, et reconnu, publié chez
Galli-mard. Il n’y a que moi pour ne
pas le savoir, toujours a la traine...
Mais pardi, je n"aurais pas I'idée d’aller
chercher des découvertes chez Galli-
mard, comme quoi il faut se méfier
des préjugés.

Nous avons bavardé, entre deux
coups de fourchette. Il est sympathi-
que et, ce qui est surprenant, Parisien
de souche... Je ne me souviens plus
de ce que nous avons dit — il y avait
du vin aussi, au banquet, et la fatigue
du jour. Mais jai trouvé que nous
avions du fond en commun, et je me
suis promis d’aller voir ses bouquins,
de lire au moins un livre — le temps
qui court ne permet pas de se pro-
mettre tout un rayon de bibliothe-
que, n’est-ce pas, et cet homme a
beaucoup écrit sans doute.

Evidemment je lui ai parlé de la
Lucarne, la librairie si sympathique
ou il se passe tant de choses. De la
Gazgette aussi, au cas ou il voudrait
bien nous confier un poc¢me en pas-
sant... Ou, méme, nous pourtrions
envisager une soirée enticre autour
de lui, a dire ses poésies, a la chan-
delle s’il le désire. Mais sans festin,
bien sar. Nous n’avons pas les moyens
— ni la place du reste — d’installer la



tambouille. Je lui ai donné P'adresse, je
ne sais pas ce quiil en a fait... Les gens
sont mystérieux. Surtout les poctes. En-
fin, si je le rencontre de nouveau, je sau-
rai qui il est. Je me souviendrai: « Ah |
Ludovic | Mais oui... » Nous dirons des
gentillesses sur Bonnaffé, sur Brigitte,
et nous aurons une pensée émue pour le
charme de la Champagne la nuit.
Ludovic Janvier n’est pas devenu un
ami instantané — d’ailleurs il n’est pas
en poudre — mais c’est une relation de
plus... Il est entré dans mon champ.

La pluie rince nos ombres.
YLIPE

APPEL

Chers amis et
bréves connaissances,

Si cela vous amuse, nous allons
créer une nouvelle rubrique, Sur mon
chemin, jai rencontré..., qui dira
les rencontres de chacun : la fille
du coupeur de paille, ou le fils du
coupeur de cheveux en quatre, peu
importe. Chacun raconte. Ca peut
étre dans le bus, dans un bois, sur
un toit, en une circonstance banale
ou exceptionnelle, des aventures
minute comme les clefs, ou le dé-
but d’'une grande amitié insoluble
dans l'alcool. Ce qu'il vous fait plai-
sir de raconter — on pourrait appe-
ler ca auto-friction, le genre... Ca
marche ?

Alors envoyez-nous Vos récits,
qu’on réve tous. Entre un et cing
feuillets — on fera une exception
pour Proust, bien sdr.

Cl. D.

A POIL LES PINCEAUX !
YLIPE

Portraits sons — récits dialogués

par Dominique HENNEGRAVE *

PORTRAIT 3

— Alors elle me fait « Tu imagines
¢a ? lui, précisément... » et moi je lui
dis, génée tu parles, « Ben non je vois
pas bien...»

— Eh bien moi, il me dit « Ca va pas
durer tu sais Louloute, te fais pas de
souct. » Tu parles que je m’en fais du
souct | mais il réve ou quoi, et com-
ment je continue, moi ?

— Ah ouais. ..

— Alors, je lui dis, « Dutrer ou pas,
moi, c’est niet. »

— Ben oui t’as carrément raison,
parce que sinon c’est trop facile, alors
ils se croient tout permis, et nous, on
est comme des andouilles, non je te
jure !

— Et puis, il me fait aussi « Le cré-
dit cuisine, on I’a pas signé. »

— Non I? arréte. ..

— Alors la, j’ai pété un cable et méme
une durite et méme tout le systeme
de refroidissement parce que je veux
bien étre cool, mais la c’est bon quoi,
tu vois.

— Tu m’étonnes...

PORTRAIT 4

— De sourds.
— Comment ?
— Clest ce que je disais.

PORTRAIT 5

— Arréte.

— Quoi ?

— Arréte...

— Mais quoi ?

— Arréte | c’est insupportable !
— Quoialafin?

— Tu grinces.
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PORTRAIT 6

— Ce n’est pas d’actualité.

— Alors nous sommes hors contexte ?

— En tout état de cause.

— A vrai dire il semblerait que, pour
étre tout a fait sincere, ce ne soit guere
possible, encore que...

— 11 faut se rendre a I’évidence.

— Encore une fois, moi je dis, a tort
ou a raison, que de mon point de vue,
en termes de conduite économique,
et compte tenu de toutes les données
politiques dont nous disposons, on
peut raisonnablement penser que nous
n’étions pas en mesure de continuer
sur cette voie-la.

PORTRAIT 77

— Avant ¢’était comment ?

— Avant quoi ?

— Avant lavant.

— Avant celui-1a ou avant 'autre ?

—..7

— Avant avant lequel ?

— Avant la derniére fois.

— Avant cet avant-la, c’était déja trop
tard.

— Avant, non, juste apres cet avant
mais pas avant.

— Je crains que tu ne te trompes,
C’était bien avant cet avant-la.

— Lequel ?

— Celui d’avant.

— Avant juste cet avant de la fois
qui était la fois de 'avant apres lequel
c’était trop tard ?

— Celui-la précisément.

— Alors ¢’était comment ?

— Trop tard.

* A publié Portraits lieux - récits cruels et Portraits
mots - récits concis (Sens & Tonka éditeurs, 2005).



RENDEZ-VOUS ce matin au siege du
magazine Fantasme, ala Défense. I hori-
zon bien dégagé sur des tours et des
tours, et une toile sombre en guise de
soleil. Onzieme étage. Bien vu pour un
boulot de cul. Tout de suite dans le
sujet, I'érection, et puis la défense a fran-
chir. Pour I’heure, c’est la fille de la
réception qui fait office de dragon pour
accueillir ce pervers matinal a la recher-
che d’un emploi de journaliste. Froide,
méprisante, un rien suspicieuse. Tout
juste si elle consent a2 m’indiquer le bu-
reau du rédacteur en chef, Monsieur
Priapine, d’une moue des levres qu’elle
ne veut surtout pas ouvrir.

Je prends I'ascenseur qui s’arréte au
dixieme. Apparemment, le bureau est
confidentiel. Il manquerait plus que le
public qui vient pour d’autres affaires
tombe inopinément sur le laboratoire a
fantasmes !

Je me cogne donc a pied I’étage fati-
dique, me perds dans un couloir vide,
avant de trouver la bonne porte. La salle
est déserte. Personne, sinon Priapine.
Pensif, a ’heure du bon a tirer. 11 a les
épreuves étalées devant lui. Un jour gris,
ordinaire, fatigué. Il cligne de I'ceil de-
vant ces chattes baveuses, ces bites au
garde a vous. On le sent indécis. Que
choisir ?

Son regard se fait soupconneux quand
il m’apercoit. Serais-je un barbouze payé
par le concurrent pour lui piquer ses
idées ? C’est que le marché est juteux,
les coups bas, certains préts a tout. Sa
main gauche se crispe légerement sur
le bureau, tandis que sa main droite far-
fouille dessous. Doit avoir une culotte
lacrymogene planquée dans un tiroir, un
godemichet américain, un colt gonflable.

Je me présente pour désamorcer la
crise : « Renato, journaliste. »

Ah oui, il se souvient! Le rendez-
vous au téléphone ! Il se reprend, me
jauge. « Alors, comme ¢a, prét a tenter
l'aventure ? Un journalisme un peu par-
ticulier, certes. Mais enfin, du journa-
lisme quand méme ! Qui ne vous appor-
tera pas le prix Albert Londres, jeune

Une lecon de journalisme

par Bruno TESTA

homme, mais de quoi crouter | N’est-
ce pas 'essentiel ? »

Il esquisse un rictus, tord la bou-
che en cul-de-poule. Je le sens mal a
Iaise, malgré ses mots qui se veulent
enjoués. Dans son costume-cravate,
on dirait un banquier surpris au bot-
del. Ou alors un prétre défroqué a la
hate qui se serait coincé la bite dans
la fermeture éclair.

Et si ¢’était les cons,
la race supérieure ?
YLIPE

11 baisse la téte sur les photos, me
regarde a nouveau. Refatigué. Il lui
faut plonger dans ses réserves, retrou-
ver de son enthousiasme lubrique
pour me communiquer sa foi. Il me
fait sighe de m’asseoir, me jette les
épreuves sous le nez. Alors qu’est-ce
que j’en pense la, tout de suite, sans
tabou ?

— Quuoi, la bite, la chatte ?

— Oui !

— Esthétique la vulve | Poétique la
queue !

— Ouais, ouais... Mais encore...

Il veut en savoir plus. Sur moi, mes
fantasmes. Ma libido libidineuse. Ai-
merait que je me confesse. Con Fesse
évidemment. Ah! Ah! Et puis non,
il ne risquera pas le jeu de mots. Pas
tout de suite. Il furete dans la cor-
beille du courrier des lecteurs. Prend,
repose, tatonne. Ah, en voila une !
Il me regarde, plus sar de lui. Les
lunettes franches et loyales. Il veut
tester ma finesse. Me voir a ceuvre.
Si je décrypte bien les chausse-
trappes du lecteur pervers. Car ce sera
ma mission, de mettre en page ces
missives, de les réécrire au besoin.

Il me demande de lire. Je lis donc.
J’anonne mentalement pour ne rien

_6—

rater de important. Le sujet? Une
jeune fille de 17 ans aimerait que son
fiancé la sodomise et lui fasse un lave-
ment au préalable. Question: com-
ment présenter la chose sans passer
pour une dévergondée ?

— Alors, vous avez lu? il me de-
mande d’un air gourmand.

— Eh oui, on n’est pas sérieux
quand on a 17 ans |

— Mais non, c’est pas ¢a.

Il me reluque d’un air supérieur. Se
racle la gorge, hum hum, pour me
mettre sur la voie.

— La signature...

— La signature ?

— Sylvie, ¢a ne vous dit rien ?

— Nerval, peut-étre. ..

— Mais non, Sylvie, 17 ans |

— Non, pas de souvenir...

— Mais plus personne ne s’appelle
Sylvie aujourd’hui, surtout pas a
17 ans. Elle n’a donc pas 17 ans, plu-
tot 50. Et puis elle ne s’appelle pas
Sylvie. Suffit de regarder I’écriture.

— AAAAH...

11 se reprend. M’explique. Il la con-
nait bien, la psychologie du nceud et
de la touffe, depuis le temps. Et la
graphie, hein, la graphie ? 1l se pen-
che sur mon épaule. Cette écriture
érigée, ¢a ne me met pas sur la voie ?

— Non...

Eh bien, il peut me dire, a coup
sar, que ce n'est pas une écriture de
femme. Mais d’homme. Est-ce que
je comprends ?

Je commence a entrevoir ce qu’il
me demande. Deviner la tapette sous
la nymphette, Jeannot sous Juliette.
Recycler illico. Rendre encore plus
nymphette la tapette, histoire que le
lecteur male puisse continuer de réver
en se branlant.

Priapine se renverse dans son fau-
teuil. Les mains derriére la nuque,



satisfait. Il est content de m’avoir mon-
tré sa science des prénoms, des épo-
ques, la psychologie tordue de I’étre
créé. De m’avoir en quelque sorte
donné une vraie lecon de journalisme.
Et puisque nous en sommes aux con-
fidences, il veut en savoir plus sur
moi. Si je suis bien érotomane, car for-
cément, dans ce métier, des le matin
a contempler des culs, il faut I’étre.

Je me gratte la téte. Qu’est ce qu’il
veut que je fasse ? Que j’encule qui,
pour montrer mon ardeur a vouloir
travailler ? Heureusement, il n’en de-
mande pas tant. Simplement que je
montre mes capacités inventives, que
je lui relate vite fait un fantasme sur
le gaz.

Un fantasme ? La, maintenant | Dif-
ficile de se concentrer avec le regard
inquisiteur de Priapine porté sur moi.
L’hotesse d’accueil peut-étre. ..

Certains derriéres ne servent
qu’a s’asseoi.
YLIPE

Me voyant réfléchir, Priapine a sou-
dain une idée. Il préfere finalement
m’imposer la rédaction. Certainement
son coOté professeur rentré. 1l se re-
dresse, turgescent, se rengorge. Sujet :
imaginez que vous ¢tre une jeune
fille de 17 ans et que vous demandiez
des conseils sur la sodomie a votre
magazine. Qu’écririez-vous ?

Allons, il va pas recommencer avec
sa Sylvie qui ne s’appelle pas Sylvie.
Ne serait-ce pas lui qui a écrit la lettre
lue tout a ’heure ? Cela expliquerait
qu’il analyse si bien Pécriture.

Mais bon, I’heure est a la crise, pas
a la fine bouche. Jaccepte le sujet, a
rendre pour demain.

I’homme ne peut pas

se lécher partout, ¢a le

rend mélancolique.
YLIPE

L’écriture de paysan endimanché

par Paul DESALMAND

DANS LES DICTEES de certificat
d’études d’autrefois, le fin du fin était
le mot bien choisi, si possible un peu
rare. Quand Marcel Arland dit d’'un
plancher qu’il déclive, c’est tout de
méme autre chose que d’évoquer,
d’une facon atrocement banale, un
plancher simplement en pente. On
envoyait des missives et non des let-
tres. On préférait regagner ses pénates
plutét que de, prosaiquement, ren-
trer chez soi.

Ce que jaime appeler «écriture
de paysan endimanché » abonde dans
les manuscrits qu’affrontent les comi-
tés de lecture, mais elle se rencontre
aussi chez des auteurs publiés. A titre
d’exemple, les phrases qui suivent,
toutes tirées d’un roman publié cette
année. On me pardonnera de ne pas
faire passer le nom de l'auteur a la
postérité.

Pour parler d’un chauffeur qui les
insulte, lui et son amante : « Le chauf-
feur nous agonit d’épithetes relevées. »
Ailleurs, comme on se moque d’eux :

«Un tapis rouge de lazzis défilait sous
nos pas.» Phrase que j’avoue ne pas
comprendre parce que je vois mal un
tapis défiler ou se défiler. Au restau-
rant : « La serveuse ne laisse jamais nos
verres en déshérence.» La grande
classe. Il faudrait vraiment étre un plouc
pour parler de verres vides. A la suite
d’une féte qui vient de se terminer :
« Nous en subissions toutefois les iné-
vitables remugles. Nous ne pouvions
croiser des quidams sans déceler dans
leur face les rictus annonciateurs de la
jole programmeée. » Messieurs, chapeau
bas | Encore une, a propos de 'amante,
si ma mémoire est bonne, et ce sera
tout : « Qu’elle fulmine ou sombre dans
la mutité, il ne me semblait pas que j’en
fusse la cible. »

On disait de Jules Renard qu’a force
de rechercher la simplicité il finirait par
écrire : « La poule pond. » Je préfere
pourtant son esthétique fondée sur
I'idée toute simple, exprimée par Jourde
quelque part, que tout ce qui fait litté-
raire est de la mauvaise littérature.

poissons de
Jean-Jacques
GRAND



AU THEATRE

La Jeune Fille de Cranach
de Jean-Paul Wenzel

mise en scéne de 'auteur

du 9 au 20 décembre 2008
20 h 30 (sauf les dimanches)

a la Maison des Métallos
94, rue J.-P. Timbaud

Paris X1xe

réservations 01 47 00 25 20

Un jour, il y aura
des cimetiéres pour
non-fumeurs.

YLIPE

Si j’écrivais...
par Etienne ORSINI

des comptines

SI PECRIVAIS des comptines, pour
Martin, pour Martine, je raconterais
tout content I’histoite de Tout-en-
Comptines, reine d’antan dont tant
d’historiens ne savent plus rien :

Et trois de 'ami N’importe quoi :
N’importe quoi
Ce n’est pas rien
Mais le prénom d’un chef indien

D’un grand sachem iroquois
Avec des plumes et un carquois
ToutanKhamon Une pipe et un tomahawk
Fut un fameux pharaon

Mais aussi, ce que I'on sait moins,
Un fanfaron pharamineux

Qui dansait la manfarine

Et faisait fuir les témoins

En leur lancant de la farine
Dans les oreilles, dans les narines,
Un féroce farceur

Aux dires de sa sceur,

Ma folatre tantine

Sur Pautre rive du Potomac
On dit aussi N’importe na wac

Je parlerais du temps, des deux
temps trois mouvements :

Je pleuvrai

Oui C’est vrai

Tu neigeras

On verra

Nous ferons jour

Tout-en-Comptines Mes amours

Mais au fait
Puis je dirais deux mots de la pla- Quelle heure étes-vous ?
nete aux plantes et des sacrées peurs

qui m’y hantent : Et je partirais en voyage :

Une citrouille
Et jai la trouille
Un potiron

Me rend poltron

Assez de cucurbi
De cucurbitacées

Tous ces visages oranges
Vraiment ¢a me dérange

Quand arrive Halloween
Je n’y peux rien : je couine

A la gare de Coutances
Ton train est en partance

Marche, marche,
Tu iras 2 Luzarches

Cours, cours,
Tu iras a Cherbourg

Au galop, au galop

Voici déja Saint-Lo

Mais tu danses et tu danses
Et tu restes 2 Coutances

_8_

Le couple de la somnolence et de la vivacité

par Zéglobo ZERAPHIM

CONTRAIREMENT a ce que 'on pour-
rait croire, Claude Duneton n’est pas
un écrivain qui « double » en jouant a
P'acteur, mais un acteur a qui on n’a
cessé de redemander un role qu’il con-
nait bien, celui de chroniqueur des mots.

Le personnage écrit pour lui par Jean-
Paul Wenzel — qui le considere comme
son mentor — lui va comme un gant.
Un vieillard somnole devant une mu-
raille de livres dans une grande maison
en bordure de 'eau. Plus qu’une mai-
son, c’est une véritable caverne au coeur
de laquelle trone un immense coffre
plein de robes anciennes en brocard et
en satin qui donnent lieu a un jeu mali-
cieux d’habillage et de déshabillage,
symbolisant a merveille les roles que
I'on endosse et que 'on quitte aussi fa-
cilement qu’un costume de scene.

Un orage dehors se déchaine, ame-
nant a sa porte une jeune fille totale-
ment nue (la tempéte Pempeche de re-
trouver ses vétements) qui, gracile et
pudique, entame avec lui une sorte de
dialogue de sourds.

Des décors projetés de Cueco contri-
buent a I'aspect onirique de la picce.
Un buacheron robuste (Gabriel Dufay)
évoluant comme un éléphant dans un
magasin de porcelaine joue si bien le
role de la grossiereté qu’on est tout
surpris de sa métamorphose en page
Renaissance a la fin du récit. Grand mo-
ment, la danse entre le vieil homme et
la jeune fille, entre réve et réalité, entre
vieux mythes et fraicheur de vivre.

Des projections de reproductions de
Cranach, dans le hall de la Maison des
Métallos, rappellent qu’il fut par excel-
lence le peintre de ce couple étrange :
vieillesse et extréme jeunesse, grace et
cruauté.

Le role-titre de cette picce, écrite en
résidence au Chateau de Plessis-les-
Tours, ou mourut Louis XI, est intet-
prété avec sobriété et justesse par Lou
Wenzel, la fille de l'auteur.
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Bernard Latbouillat, Montmartre

Poégraphe, BERNARD LLARBOUILLAT voyage
dans les matieres plastiques avec ses mots-
valises qu’il pose parfois pour s’exposet. 1l sou-
haite pour le moment un art figuratif total
dont le dessein serait d’intégrer le dessin ainsi

que les lettres, I'étre, les Lettres, etc.

¥ | La peinture est, pour JHAN-
e & JACQUES GRAND, «un langage

v plus direct que la parole ou
Iécriture, le moyen de transmettre une émo-
tion presque dans Iinstant. C’est un équilibre

immédiat et précaire. »

que son pere construisait en Afrique.

A partir de souvenirs de son
enfance en Algérie, ANNIE-
%= CHRISTINE BLANLOEIL recom-
pose un univers ou les images du passé res-
surgissent. Ces éventails évoquent les éoliennes

Expo-vente de A TRAVERS LA LUCARNE
cartes-enveloppes
tirées a part,

Irﬁ)i;gggc“ons ANNIE-CHRISTINE BLANLOEIL
’ JEAN-JACQUES GRAND
ceuvres

h BERNARD LARBOUILLAT
originales,

vernissage 1er au 14 déc.
le 2 décembre, ’
a partirde 17 h
animation
samedis 6 et 13.

o
¥
©
c
8
©
°
5]

Recevez sur 12 mois

12 planches de dessins originaux
de JEAN-JACQUES GRAND

sur des thémes improvisés.

Chaque dessin vous sera envoyé
en fin de mois sous forme d’art postal,
format 32 cm x 50 cm, plié en 4.

ABONNEZ-VOUS POUR 80 EUROS PAR AN

Déja parus :

/[ (,\ janvier, chevaux

7 /3 l\ février, Degas

; \ mars, alphabet
-/L/ \ﬁ 3 \ avril, poissons
g\ N mai, abstrait
l > N { juin, musique
}’ & &5 juillet, drapeau

Veuillez confirmer votre abonnement par accord sur e-mail jean-jacques.grand@wanadoo.fr octobre, végétaux.

aolt, crabes
septembre, insectes




DEVINETTE

comptez-vous dans le texte suivant 2 *

EN CE JOUR de novembre
quatre-vingt-treize, si froid,
si noyé, Jean-Christophe,
lové au plus profond de son
vieux fauteuil au velours grenat, les pieds
dans l’atre ou fumaille une biche mori-
bonde, achéve la lecture du Désert des
Tartares. Le texte de Buzzati ne suffit
pas a expliquer le malaise qui I'habite.
Malgré le mauvais temps et le vent en
rafales — vent d’est, vent d’ouest, impos-
sible de dire — il lui faut faire quelques
pas au jardin, histoire de secouer I'ac-
cablement qui pése sur ses épaules plus
que ne feraient cent ans de solitude. Al-
lez, s’ordonne-t-il, léve-toi et marche !

Dudment botté et chapeauté, il lutte
contre I’étourdissement en arpentant
les allées. Ses yeux s’attardent sur le
fauve et 'or chiffonné des chrysan-
thémes. En méme temps, il cherche a
se rappeler le nom de la rose nouvelle
plantée parmi les roses de septembre.
La délicatesse de la couleur, le parfum
qu'elle a révélé T'obligent a convenir
que, bien qu’il ne fht pas le sien, le choix
de Sophie fut inspiré. Mais, fragile, la
rose a mal résisté au précoce automne.
Les saisons ne sont plus les mémes,
décidément.

Longtemps, images et impressions en
vrac fusent: rose, pivoine et chrysan-
théme ; tendre été et automne glacé;
bralure du feu et froid mouillé... sans
que la sensation d’avoir des bleus a
I’ame se dissipe. Comme pour creuser
son malaise, les cloches de la cathédrale
résonnent, désolées, monotones, obsti-
nées, escortant de leur écho lugubre un
enterrement.

Observez bien une mouche,
vous comprendrez vite
pourquoti
elles n’ont rien inventé.

YLIPE

Les réveries du promeneur solitaire

Il fronce le sourcil ; tout de méme,
il devrait le savoir, pour qui sonne le
glas. Peut-ctre est-ce la presque cen-
tenaire Madame de... — vivre dans
les beaux quartiers, ¢a conserve — qui
a rendu le dernier souffle ; 2 moins
que ce ne soit le cceur de Martin,
Martin Eden, I'estropié, qui ait laché.

C’est a la crampe de son propre
cceur qu’il sait combien ce ne sont l1a
que morts imaginaires. Il connait fort
bien qui 'on enterre, mais il le refuse.
Il devrait étre sur la place, a cette
heure, et pleurer avec les autres la dis-
parition d’une jeune fille, la douce
Nadja, morte a dix-sept ans, sous le
tropique du cancer. Jane lui a annoncé
vendredi soir la mort imminente mais
le probléeme avec Jane, c’est que, sous
prétexte de lui faire la conversation,
elle jacasse sans cesse, de sorte que,
tres vite, il n’écoute plus que d’une
oreille, et encore.

Au diable Jane, I'idée fixe, c’est
Nadja. Le voila parti dans ses rares
souvenirs — pas si anciens pourtant —,
a la recherche du temps perdu. 11 fré-
quentait son frere, un ami d’autre-
fois, un ami de toujours ; enfants, on
les appelait les inséparables. Elle, il 1a
connaissait peu. La premicre fois qu’il
Pavait rencontrée, elle avait quinze
ans ; déja, elle était la présence pure.
D’emblée, il lui avait voué une adora-
tion absolue, lui qui avait pourtant,
disait-on, la téte sur les épaules !

Pour tout renseignement
s’adresser a Jacques Cassabois
28, avenue des Chataigniers
77140 Moncourt-Fromontville
jacques.cassabois@orange.fr

Soutenez édition et la librairie indépendantes
Adhérez a notre association Ia Lucarne des Ectivains

: conditions d’adhésion

 membre fondateur...1000 € !
i membre bienfaiteur...500 € !
| membre adhérent.......100 € |

Sylvie HEROUT a composé ce petit jen en forme d'exercice de style. Combien de titres de livres

Elle rayonnait, avait lart
de la joie, et le mal fou-
droyant ne I'avait pas chan-
gée. Dans ses pensées se-
cretes, elle serait le prochain amour
de sa vie. Et, malgré I'ignorance ou il
était de ses sentiments 2 elle, il atten-
dait, patient, les années nécessaires a
la métamorphose. Apres la jeune
fille en silence, une femme naissait,
qu’il voulait faire sienne. Et voila
que, quand il avait cru voir Pamour
en face, Pempreinte de 'ange, seule,
subsistait.

Décidément, il ne peut se résoudre
aux adieux et, sur son théatre intime,
il continue de fantasmer une vie selon
son réve. Ignorer la maladie de la
mort... Je suis né pour faire ’'éduca-
tion sentimentale de Nadja, gémit-il ;
nous étions destinés a devenir amants.
Plus de double vie; pour elle il se
savait prét a renoncer a tout. Et voila
qu’au lieu d’un si bel avenir, il n’y a
plus que... le grand jamais. Le temps
d’un soupir et, déja, le réve sombre.

Tout compte fait, je m’en valis,
puisque rien ne dure. Mais ou partir ?
Chercher le repos trois jours chez ma
mere ou, plutdt, aller droit devant soi ;
dépasser le chateau, longer le fleuve,
marcher, encore marcher, jusqu’a la
mort du petit cheval, lache-t-il dans
un fol hennissement, bondissant sur
la route.

* Patience ! Le nombre et la liste des titres et de
lenrs auteurs seront publiés dans le prochain numiéro
de décembre.

Pour adhérer,
pensez a indiquer
vos coordonnées :
adresse postale,
courriel et tél.



Si vous aimez le théatre et que
vous manquiez d’argent, intéressez-
vous a ce que fait le Théatre du
Nord-Ouest. Avec un « passeport »
cottant 95 €, vous pouvez voir les
34 pieces de Moliere. Tout particu-
lierement de merveilleuses Précienses
ridicnles.

ANNONCES

[

Tous les mercredis, entre 12 h 30 et
13 h 30, la Maison des écrivains et de
la littérature organise au Petit Palais
une rencontre entre un écrivain et un
critique. Ca mérite le déplacement.

Paul DESALMAND
I

Courez donc au Théatre du Marais
voir Grisélidis, un spectacle d’apres les
lettres de cette prostituée suisse et lit-
téraire, écrites a J.-L. Hennig, un ami
journaliste. C’est magnifiquement in-
terprété par Annie PAPIN (accompa-
gnée au piano par Gabriel Levasseur
ou Manuel Anoyvega, dans une mise
en scene de Régine Achille-Fould).

Jusqu’au 6 décembre a 21 h (du mer.
au sam.) au Théatre du Marais, 37 rue
Volta, Paris 111¢, tél. 01 45 41 06 74.

Claude DUNETON

La Lucarne des Ecrivains
présente

— EXPOSITION

| AGENDA

Parutions

— Aux éditons du Rocher: Céline an Danemark, de David Alliot et Francois
Marchetti, préfacé par Claude DUNETON.

— Aux éditions Alternatives, coll. Grand Pollen : Insectes & Compagnie de Jean-
Jacques GRAND et ERIC DE TUGNY.

— Chez Flammarion : le dernier roman d’Ysabelle LACAMP, Le Jonglenr de nuages.
— Chez Hachette, en Livre de poche Jeunesse : Casse-Noisette et le Roi des rats de
Jacques CassABOIS, d’apres Hoffmann.

— Chez Leduc : le livre de Paul DESALMAND, Le Bonheur par les citations, rebaptisé
par I'éditeur S5.0.S. Citations.

— En déc., Rocambole n° 43-44, été-automne 2008, de la revue de para-littérature
dirigée par Daniel Compere, et portant sur Jules Lermina (avec, entre autres, une
contribution de Jean-Paul COLIN : Jules Lermina styliste : un andacienx conservatenr).

Evénements

— Jean-Jacques GRAND expose jusqu’au 20 nov. a Montélimar, au centre d’arts
HEspace Chabrillan, 127 rue Pierre Julien, tél. 04 75 52 10 84.

— Jean-Louis UGHETTO signale la présence de la Chambre d’échos au salon
I’Autre Livre, Espace des Blancs Manteaux, 48 rue Vieille du Temple, Paris 1ve,
du ven. 28 au dim. 30 nowv.

— Lecture, par le comité anglais de la MAV et des amis comédiens, de la 2¢ étape
de traduction collective des Cing fermmes de Maurice P. de Matt Charman, le 28 nowv.
a 15 h au Vingtieme Théatre, 7 rue des Platricres, Paris XXe.

— Le 1¢* décembre a 20 h 30, diwan organisé par ’'Hippocampe Associé a ’ate-
lier de lutherie, 136 rue des Pyrénées, Paris XXe, intitulé « Elisabeth MOTSCH et
les oiseaux », a propos de son livre La Béassine de Wilson, en présence de I'au-
teur et de son invitée, Sylvie HEROUT.

— Nouvelle série de représentations de La Jeune Fille de Cranach de ].-P. Wenzel,
avec Gabriel Dufay, Claude DUNETON et Lou Wenzel, mise en sc. J.-P. Wenzel,
scénographie de Henri CUECO, du 9 nov. au 20 déc. a la Maison des Métallos,
94 rue J.-P. Timbaud, Paris X1¢ (métro Couronnes, Parmentier, bus 906).

FRANK PLASSCHAERT
L'art de la récupération

du 17 au 30 novembre
vernissage 19 nov. a partird e 17 h.

L’édifice commence a la source

I’édifice commence 2 la soutce

L’arbre de ton nom n’aura aucun descendant.
Deés le premier cri poussé

Durer

Une patience solide.

Leévres acharnées 2 nommer

Le pollen des gestes

Ton nom éclate : la mort est la souche.
Lianes de tes mains

Et la pierre que tu souléves

Les corps sont des dalles funéraires.

Vie hissée jusqu’au dernier souffle

Les hommes cherchent

Des empreintes jusque dans la poussiere.
I édifice commence a la source.

Constance CHLORE




My Obama Night ou “I'm a lonesome cowgirl”

par Véra SAMARKAND

MINUIT PASSE, je quitte une réunion
au sommet du coté de la Place Clichy.
Apres avoir tenté le Harry’s Bar (marée
de jeunes avec des bic¢res dans la rue,
impossible d’apercevoir le début du
coin d’une télé) et la Mairie du IIe
(salle des mariages inaccessible ; de-
hors, écran vaguement géant ou des
rigolos piochent sur Internet ce qu’ils
projettent — mais les vidéos rigolotes,
je les ai déja toutes vues), je me résous
a rentrer dans le XxX¢ me faire une tisane
et regarder ma copine Cath, envoyée
spéciale de France 24 a Washington.
Ca tombe bien, Cath, on la voit tout le
temps et elle assure. A 4h du matin,
on était a peu pres certain d’un lende-
main qui chanterait. Je n’en ai donc
pas voulu a Valérie de m’appeler pour
me dire que finalement elle restait au
chaud et que la virée jusqu’a 'aube, ce
serait pour I'élection d’'une femme gay
au Koweit. Je décide alors de me faire
une platrée de pates festive. Vers 5 h, il
m’apparait inacceptable de rester chez
moi devant mon écran, méme si on
voit toujours beaucoup Cath. Bravant
la pluie, je saute sur mon fidéle vélib.
A la mairie du 1, il n’y a plus per-
sonne. Alentout, les bars sont fermés,
quelques jeunes trainent encore, mais
comment savoir si leur hilarité pro-
vient bien d’un enthousiasme poli-
tique. Bon. Une décision radicale s’im-
pose. 11 parait que c’est au Trocadéro
que ¢a se passe, ¢a ne se passera pas
sans moi. Je traverse un Paris désert
et de plus en plus mouillé. Pour le c6té
festif, j’ai enlevé mon chapeau — je me
dis que ca fait Chantons sous la pluie,
mais je ne chante pas, j’économise mon
souffle, le Troca, c’est loin. Arrivée sur
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place (il est disons 6 h et « ¢a la vide »,
comme disait une vieille creusoise de
ma connaissance), je ne trouve que
des cars de CRS. Nuls joyeux améri-
cains sur la place et les bars sont tres
fermés. Qu’a cela ne tienne, la féte a
surement lieu dans les jardins. Je con-
tourne le Palais de Tokyo ('occasion de
m’apercevoir que le XVIe, je connais
moins bien que Brooklyn) et, dans les
jardins du Trocadéro, oui, il y a la féte.
Sous chapiteau et sur invitation. Bon.
Je repars. Je me dis que je trouverai
bien un bar, quelque chose, quelqu’un
avec qui féter les résultats. Au Sher-
wood’s, en face du Harry’s Bar, il y a
encore des jeunes, seulement il me
semble que je suis passée du stade bicre
au stade café. Je continue ma route.
Les PMU se réveillent mollement, mais
soit la téte de I'alcoolo de service ne
me revient pas, soit il n’y a pas de crois-
sant au comptoir. Finalement jarrive
vers chez moi, et il est temps : j’ai une
méchante crampe au pied droit et je
ne sens plus le gauche. J’ai comme
I'impression d’avoir foiré ma nuit, mais
quand méme Barack est élu, on ne va
pas se laisser abattre, donc je fais des
tours dans le quartier, avant d’échouer
(c’est le mot) dans un petit rade qui
ne paie pas de mine. Le serveur est
algérien. Un malien nous rejoint. Tous
les trois, dignes représentants de la di-
versité culturelle francaise, on est bien
contents de voir le William Leymergie
bien content lui aussi. Je bois le meil-
leur café creme de ma vie et je rentre
regarder sur YouTube tout ce que jau-
rais pu voir en direct.

J’ai glané quelques images de NY :

¢a avait I’air sympa, les rues, la-bas...
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A LA LIBRAIRIE

calendrier

Mar. 18 nov., Qu’est-ce que (n’est pas) la litté-
rature ?, rencontre avec Francois BEGAUDEAU,
auteur et interprete d’Entre les murs, poutr son
Antimanuel de littérature (Bréal).

Jeu. 20 nov,, I’art orthodoxe a Chypre : Yves
BERGERET et son livre L zmage ou le monde : Sur
les églises peintes dans la montagne de Chypre.

Ven. 21 nov., spectacle théatral, Lettres de la
religiense portugaise, interprété par Claire RUPPLL

Mer. 26 nov., poésie sud-américaine avec le Chi-
lien Luis MIZON pour [gyages et retours (Rhu-
barbe) et Poémes d’ean et de lumiere (Al Manar),
en présence des éditeurs.

Jeu. 27 nov., Littérature ou réalité ? avec Elisa-
beth MOTSCH pout La Beéassine de Wilson, et
Blandine JEANNEST pour L’Abolition de la peine
de canr, en présence de I'éd. Michel FOISSIER,
accompagnement musical de B. RENAUDIN.

Sam. 29 et dim. 30 nov. toute la journée, 3¢ Sa-
lon du livre d’artiste avec Claude BALLARE, les
éditions Au crayon qui tue et Thieri FOULC.

Lun. 1¢r déc., Dien, gu'ils étaient lourds !, spectacle
théatral sur Céline, avec Marc-Henti LAMANDE.

Mer. 3 déc., Littérature américaine : découverte
de I'ceuvre de Stuart Dybek, avec son traduc-
teur Philippe BIGET, pour Les guais de Chicago
et Histoire de la brume.

Ven. 5 déc., soirée Alexipharmaque avec Jacques
ASTRUC pout Venin de rose et ses autres textes.

Sam. 6 déc., spectacle de chansons, Les p Zites ma-
trones, avec Audrey VALERY et Delphine LLUCAS.

Jeu. 11 déc., Contes libertins du Maghreb avec la
conteuse Nora ACEVAL et Alain GORIUS, éditeur.

Ven. 12 déc., lecture avec veillée et chants corses,
autour de I’ceuvre du philosophe J.-T. Desanti,
avec Dominique DESANTI et Anne ORSINI.

Toutes les soirées sont 2 19 h 30

expositions

Du 17 au 30 nov, «I’art de la récupération »,
ceuvres d’art brut de Franck PLASSCHAERT. Ver-
nissage mer. 19 now. a partir de 17 h.

Du 1¢ au 14 déc., Art mail avec Jean-Jacques

GRAND, Bernard LARBOUILLAT et Annie-Chris-
tine BLANLOEIL. Vernissage mar. 2 déc. a 17 h.
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