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À LA LIBRAIRIE

E THÉÂTRE fait-il encore partiede la littérature ? Un auteurde théâtre est-il encore unécrivain ? La colère me monte devant l’utili-sation, depuis quelques années, d’unnouveau terme pour désigner l’auteurde théâtre : « dramaturge ». Il a desrésonances bizarres ; j’y entends purge,urge, Panurge, tout sauf le noble et sim-ple métier d’écrire et le mystère qu’ily a à choisir le théâtre plutôt que lapoésie, le roman, le conte, pour racon-ter des histoires et inventer le monde.Pourquoi ne pas se satisfaire du plussimple : auteur de théâtre. Pour éloi-gner le théâtre de la littérature ? Lemettre à part ? Faire du théâtre un ac-cessoire littéraire et non une œuvre ?Le désigner comme un objet transac-tionnel, une proposition modulable àvolonté, un jeu interactif ? Et Shake-speare dans tout ça, ou Molière, ouPinter, ou Goldoni, ou Tchekhov ?Des dramaturges ? Au secours !Non seulement le théâtre est unepart de la littérature – même s’il se litpeu, se vend peu – mais ses créationscomptent parmi les grandes fables dumonde ; il a inventé des personnages
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qui font partie de notre imaginairecollectif, Don Juan, Œdipe, Hamlet,Godot, Faust, Mère Courage, etc…Le mot dramaturge a d’abord dési-gné un intermédiaire pour le metteuren scène, une pratique venue d’Alle-magne et du théâtre brechtien ; il veutdire « conseiller littéraire et artistiqueattaché à un théâtre ». Par quelle glis-sade perverse, par quelle mode, parquelle frustration est-il venu se con-fondre avec l’auteur lui-même ? Oun’est-ce que galimatias journalistique ?J’y vois la tentative de réduire l’écri-ture de théâtre à une fonction inter-médiaire dont on pourrait disposer àsa guise, une manière de dire que,sans la scène, sans le metteur en scène,sans les fameux dramaturges, cetteécriture n’existe pas.Ce qui m’amène à ma deuxièmecolère.Les suppléments littéraires de nosjournaux, les magazines et revues lit-téraires ne se font (quasiment) jamaisl’écho de la sortie éditoriale d’unepièce de théâtre, alors que de nom-breux éditeurs, petits ou grands, s’yconsacrent. On attend qu’une piècesoit montée, et comme les critiques

Merdre dit Ubu et le roi est mouru !
par Jean Gabriel NORDMANN

L
à lire dans ce numéro
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(de théâtre) se préoccupent avant toutdes acteurs, de la mise en scène, del’évènement mondain, on ne parledonc jamais de l’écriture d’une pièce,de sa langue, de sa fable, bref de sa
(Lire la suite en p. 5.)



boue parmi la multitude. Au signal dela charge, puis de la retraite et enfinde la débâcle, quand la fumée s’étaitdissipée, il s’était retrouvé seul, dés-emparé, comme un épouvantaildéguenillé, avec son fusil trop grandpour lui, qu’il tenait à l’envers. Desbrancardiers serviables l’avaient re-cueilli et confié aux médecins militai-res qui, se méprenant sur la nature deson unijambisme et soucieux de sefaire pardonner les dommages de laguerre, l’avaient équipé d’une jambeartificielle, modèle dernier cri en ma-tériaux inaltérables, avec articula-tions en acier inox autolubrifiées. Onl’avait ensuite renvoyé chez lui dansun train d’éclopés avec, en poche, unelettre de gratitude, et l’assurance d’unepension perpétuelle en guise de dé-dommagement.

C’est ainsi qu’il nous revint, encoreplus entier, encore plus beau, enhéros.Jaloux, envieux, ses frères me lais-sèrent le soin des effusions et couru-rent s’engager sur-le-champ. On neles revit jamais, fauchés qu’ils furentsans doute, en plein élan, en tentantde se rendre intéressants. Il ne nousreste d’eux qu’une photo, fiers dansleur bel uniforme, les médailles, qu’ona collées sur le cadre, et la pensionqu’on reçoit tous les mois.Maintenant nous vivons tous lesdeux de nos rentes. Tous les ans, pourl’anniversaire de l’Armistice, mon filsenvoie une carte à sa mère, la France,pour lui présenter ses vœux, maiselle ne répond jamais.

Lève-toi et marche !
par Jean-Pierre MESNARD

COMME ON AVAIT FRAPPÉ, j’avais ouvert.C’était la France qui faisait du porte àporte en quémandant des enfants pourses guerres.La France ! La France ! répétait-elleen s’appliquant à bien faire vibrer savoix de trémolos déchirants.La France !Elle parlait bien d’elle, la France.Des paroles sucrées, des mots dé-goulinant du miel de ses abeilles de sesruches de ses régions de ses campagnesà elle. La France !Elle me priait, me suppliait de lui don-ner un enfant en me tendant sa vieillemain ridée de traditions séculaires etde vertus éternelles. Elle n’exigeait pas,elle implorait avec une conviction quiforçait l’obéissance. Elle ne demandaitpas grand-chose : un enfant, juste unenfant pour la sauver. Elle.La France !De mes trois fils, je lui donnai celuiqui n’a qu’une jambe. Un bon garsquand même. Grand, fort, beau, à samanière. Les traits fins, le regard franc,le sourire honnête. Et intelligent avecça, à sa manière. Mais il n’avait qu’unejambe, il était né comme ça et ça ne luimanquait pas, il était habitué et mêmetrès habile ; il fallait le voir sautillerde-ci de-là, essayer de rendre service.Si elle fut déçue, la France, elle ne lemontra pas. Elle lui ouvrit tout grandses bras, et tous deux s’en allèrent laverdes affronts. Au bout du chemin, justeavant de disparaître à notre vue, monfils nous adressa un dernier petit signeet, pivotant sur sa jambe, il s’en fut àgrand pas, heureux d’aller se rendreinutile ailleurs...Par quel miracle nous revint-il vivantet tout endimanché de gloire, débor-dant de médailles et debout sur sesdeux jambes !De fins stratèges, soucieux d’oppo-ser à l’ennemi la tactique du plus grandnombre à tuer, l’avaient planté dans la
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La guerre serait un bienfait si elle ne tuait queles professionnels.
Boris VIAN

La nomade
À Esther, sœur béninoise

Femme de la désirancetout feu tout flammeaux mains de paysagemûrissent en elledes cantiques et des chants qui raniment le vivant
Si le ciel « bougonne » de gros nuageselle ricane à qui mieux mieuxmarche par les sentiers sur la route des Esclavesjusqu’à la sourceet son souffle y puiserasa dose d’ivresse

Toute à ses racinesfemme enrobée de soleiljamais rassassiéeelle boit le trop plein de viepieds et mainsgorgés de sangelle dépose des utopiespour une grande traversée
Le dieu python caressehanche épaulel’envoûte mieux que quiconquefemme de l’Amourachure tu renouvelles les souchesavec pour vertigesune langue qui bourgeonne

Claudine BERTRAND *

* Poète née à Montréal, elle a publié une ving-taine d’ouvrages poétiques et de livres d’artisteau Québec ou à l’étranger.



– 3 –

« ÉCRIVEZ LE SUIVANT ! » C’est ce quevous ont dit tous les éditeurs qui vousont reçu pour de fugaces entretiens.Un conseil optimiste, qui vous renvoiegentiment à votre manie et qui est sys-tématiquement assorti du don gratuitd’un livre invendu. Un usage informelde la profession : on vous indemnise,pour le déplacement et le temps perdu,par l’offrande d’un ouvrage sans inté-rêt, que vous n’avez pas choisi, et quifinira, avec remord, dans la poubelle.
Pendant ce temps, vos proches, lesvrais, ceux qui vous aiment et souffrentavec vous des rebuffades que vous es-suyez, ne rêvent plus que d’une chose :être débarrassés au plus vite de cet en-combrant bouquin, cause de vos cha-grins et sautes d’humeur, et pour lequelvous les délaissez. Leur avis est una-nime : l’important, c’est de publier, n’est-ce pas ? Alors, publie-le ! N’importe où,au plus vite, à n’importe quel prix,mais qu’on en finisse ! Les Éditions duBout du monde, inconnues sur Fnac.com et qui diffusent « par le bouche àoreille » dans un rayon de cinquantekilomètres, rallient l’unanimité de leurssuffrages. Mieux vaut, affirment-ils, unpetit qui se décarcasse qu’un gros quis’en fout ! Et ils regrettent en catiminique vous refusiez d’envisager le compted’auteur.
Vos proches, il faut les comprendre :ils en ont déjà pas mal bavé. Silence lesenfants, Maman écrit ! Plus tard, le vélo,demain, la piscine... Encore un quartd’heure… Et arrêtez-moi cette musi-que, s’il vous plaît !
Pas de télé à la campagne, Maman necomprend rien au foot. Elle part avecses livres et son ordinateur, et quandelle n’écrit pas, un rien l’occupe : ellerêve éveillée devant le bol de son petit-déjeuner, elle gratouille les mauvaisesherbes, taille ses rosiers… Et c’est justeau moment de partir en promenadeque l’inspiration arrive. Il faut qu’ellenote… Les enfants ont des doutes surl’inspiration. Ils se gardent de répondre

avec Flaubert qu’elle consiste à « s’as-seoir à sa table de travail tous les joursà la même heure », parce que Mamans’y assied déjà suffisamment : matin,après-midi et soir. Ce qui ne l’empê-che pas d’arrêter la voiture en ur-gence au premier feu rouge venu,fût-il vert, pour noter une idée qu’ilne faut pas perdre.
Les repas sont sacrifiés. Le dîner esten retard, mais soudain, voilà Ma-man, le regard fiévreux, qui s’inter-rompt, marmonne quelque chose,abandonne les légumes ou la viandesur le feu, et court à son petit carnetgribouiller des trucs illisibles. On sedemande, d’ailleurs, si elle les relit…On mange toujours la même chose.Le rôti de porc petits pois, ras le bol !Quand Maman écrit, c’est la dicta-ture, l’austérité au pouvoir, un devoirde vacances qui n’en finit pas. Etmaintenant elle cherche un éditeur…
Maman se fait rembarrer au télé-phone de façon humiliante. On laprend de haut, on ne lui passe jamaisla bonne personne, on lui raccrocheau nez. Elle attend le courrier, elles’exaspère parce que les délais ne sontpas tenus. On voudrait croire que c’estelle qui manque de patience mais,effectivement, les deux mois annon-cés deviennent trois, puis quatre, puissix, voire un an et plus. Et quand lecourrier arrive, c’est la crise. Troismois pour accoucher d’un formulairede refus, ambigu à souhait… Et lavoilà qui jure, qui pleure, qui s’auto-critique. Elle décroche de la conver-sation, néglige de dire bonjour auxvoisins, perd l’appétit, maigrit sansfaire de régime et exhale sa bile enformules indignes d’elle, pleines defiel et de rancœurs. « Putain de petitsconnards de merde ! Ces fumiersn’ont même pas lu ! » On aimerait

croire qu’elle exagère, qu’on va pou-voir la ramener à une vision plusnuancée et optimiste des choses.Mais comment admettre qu’un ma-nuscrit expédié le mardi ait pu êtrerefusé le jeudi « après avoir été étu-dié avec intérêt par le Comité delecture » ?
Comparé à la recherche d’un édi-teur, le temps où Maman écrivait,c’était le paradis. La maison baignaitdans un silence studieux. Elle émer-geait apaisée de ses séances d’écriture,indulgente pour les petites bêtisescommises en son absence. Elle se sen-tait coupable, elle débordait d’atten-tions et de bonne volonté. Quandelle avait écrit, elle était facile à vivre,prête à se mettre en quatre pour faireplaisir. On pouvait lui réclamer destrucs qui font grossir, des crêpes, dugâteau au chocolat… Elle relativisaitles mauvaises notes, elle était d’ac-cord pour tous les restaus, tous lesMacdos, toutes les ballades, même lejardin d’acclimatation qui coûte cher.On pouvait allumer la télé…
Non, depuis que vous cherchez unéditeur, ils ne rêvent plus que d’unechose, vos proches : que vous vousremettiez à écrire. Écris le suivant,Maman, va de l’avant, tourne la page.Celui-là, tu pourras toujours le re-présenter plus tard. Écris-en un autre !

Écris le suivant !
par Catherine NEYKOV
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LACONNERIE ? Drôle de nom ! Et oùest-ce, d’abord ?... D’accord, les Fran-çais ne connaissent pas leur géographie,mais là, ça n’a pas d’importance, puis-que le festival de Laconnerie, ça voussautera peut-être aux yeux pourvu quevous l’écriviez en deux mots, c’est –contrairement à celui de Cannes quivient de commencer – partout et toutle temps. Et là, croyez-moi, ça se bous-cule sérieusement au portillon pour lesPalme d’or, Prix de la mise en scène,Prix spécial du jury, Prix d’interpréta-tion et tout le toutim ! Côté Prix spé-cial du jury, genre de truc à part parexcellence, pas de problème, les jeuxsont pratiquement faits. En effet, l’idéegéniale de la HALDE, consistant à vou-loir boycotter Ronsard en le virant desprogrammes scolaires sous prétexteque Mignonne, allons voir si la rose... serait« discriminant » vis-à-vis de ce qu’onn’appelle plus, désormais, que les per-sonnes du troisième, quatrième, voirecinquième âge (il faut avoir foi en l’ave-nir, même à cent ans), est, si je puis dire,en tête du peloton de tête ! Passons surles prétendants aux Prix d’interpréta-tion, masculine et féminine, on n’a vrai-ment pas la place ici !... Le Prix de lamise en scène, selon le dernier buzz(c’est comme ça qu’il faut dire) devraitlogiquement revenir à Métrobus, larégie publicitaire de la RATP, qui, aunom de la loi Evin, a refusé de placar-der les affiches du film Coco avant Chaneldans les couloirs du métro sous prétexteque la vedette du film y exhibe fière-ment une cigarette (simple symboled’émancipation féminine dans les an-nées 1920). Il faut dire, et chacun le saitbien, que notre métro est parfaitementsain, clean, et écrémé des nuisances etturpitudes fumaillonnes de toutessortes (voyez du côté des stations LesHalles, Stalingrad, Barbès et quelquesautres), et qu’on ne saurait courir le ris-que de rompre cette sérénité par l’intru-

même temps, au bas de l’écran, lepetit déroulant hypocrite nous invi-tant à nous bouger le cul et à mangerdes fruits !« Comme vous y allez, mon cher !Vous voilà en plein délire ! » dites-vous ? Hmmm ! Ayez foi en l’avenir,viens-je de vous dire, moi ! Car si cen’est pas déjà fait, eh bien, n’ayezcrainte, c’est pour demain. On tientle bon bout !

Et le festival de Laconnerie, alors ?
par Pierre MERLE

sion de quelque affiche à l’influencepossiblement pernicieuse, voire malé-fique. La mythique Palme d’or ? Dé-cernée, elle aussi, à la RATP qui, sou-tenue par la SNCF, a également jugéindispensable (on reste dans le cinéma,comme à Cannes...) de censurer lapipe de Tati sur les affiches de l’expoque la Cinémathèque consacre auGrand Jacques ! Beau palmarès, non ?Pour conclure, je vais vous dire :moi, grand « tintinophile » devantl’Éternel, je commence à trembler durpour le capitaine Haddock. Quoi ! ona bien remplacé, voici quelques an-nées, le mégot de Lucky Luke par unstupide brin d’herbe folle ! Pour notrebien et celui de nos enfants, on n’endoute pas, mais surtout parce quenotre société est devenue tellementabrutie qu’elle est incapable de pen-ser autrement qu’en termes de pub !...Vous montrez une cigarette ? Ausecours, vous faites de la pub pour letabac ! Un verre de whisky ? Hurle-ment des pleureuses réunies, vousfaites de la pub pour l’alcool !... Jeme demande encore comment j’ai pu,moi qui, dans mon enfance, ai nourritant de sympathie pour le capitaineHaddock, faire une carrière de non-buveur/non-fumeur ! Me vient ce-pendant une sourde inquiétude : macollection d’albums de Tintin étantdéjà ancienne, il faut, toute affairecessante, que je me précipite chezArmel, histoire de voir si, dans lesdernières réimpressions, Haddockne se serait pas mis comme par en-chantement au lait pasteurisé demi-écrémé ! Et si, par la même occasion,sa bouffarde légendaire n’aurait pasfait place à une de ces bonnes barreschocolatées des familles, à fabriquerdes obèses à la tonne... Vous savez,une de celles qu’on nous sert vingtfois par soir dans les tunnels publi-citaires des chaînes privées, avec en

Épitaphe 
que certains taxeront 

(à tort) de réactionnaire

En mai  si longtemps  des cerisess’en vint finir au Père-Lachaiseen haut à droite loin de l’égliseJean-Baptiste Antoine Clément
Il bricolait rue de Turennemais après ces événementsil dut s’en aller à Cayennepurger sa peine comme un enfant
À peine fut-il à Cayennequ’il regretta amèrementsa varlope et sa maison pleined’amours  d’amis  et sa maman
Ne suivez pas la trace vainede Jean-Baptiste Antoine Clémentqui repose au cimetière de Seinelà-haut à Ménilmontant.

Jacques PHOEBÉ
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Odeur de jasmin
par Sylvie HÉROUT

LE VENT DE SUD ébouriffe les feuillessur les arbres, et sur les plantes grim-pantes qui, jour après jour, édifient ensilence la tonnelle, en assaillent avec as-siduité les traverses de fer forgé. Parmielles le jasmin, vigoureux, entreprenant– vert tendre et touffes blanches entre-lacés – rampe à deux mètres de haut,sous ma fenêtre, dans cette chambreinconnue où la haute armoire de chêneet la table en bois ciré sur laquelle j’écrisme font me sentir chez moi.Jasmin, un mot d’enfance resté jus-qu’à ce jour sans corps. Juste une imageenfouie, sans autre réalité que sa con-sonance singulière, une brillance dansles yeux de ceux qui le prononcent, uneodeur de savonnette.L’arbuste, je ne l’avais jamais vu.Les racines de mon jasmin à moi sontcitadines.Un jasmin flanqué de deux nombres,67 et 09. Jasmin 67 09. JAS 67 09. Jecrois, sans être tout à fait sûre… Maissi, tout de même. Après avoir essayé69 07, 76 09…, après avoir tourné long-temps autour, effrayée de mon incerti-tude, après avoir risqué à voix haute etpressée d’autres combinaisons, cher-chant le salut dans le rappel du réflexeancien plutôt que dans la mémoire vo-lontaire, 67 09, seul, a sonné juste.

Pendant treize ans d’enfance, ce futmon numéro de téléphone. Dire quej’ai cru l’avoir perdu ! À qui l’aurais-je demandé ? Qui pour s’en souvenirencore ? Ma sœur peut-être, une an-cienne amie sans doute… Personned’autre, maintenant que ma mère estmorte. Pour la première fois, j’éprouvele désarroi de ceux trop âgés, en man-que de contemporains, possiblestémoins de la réalité de leur exis-tence. Perte d’identité, dilution detous les ancrages.Il me devient urgent de partir enquête d’autres traces, de repêcherd’autres survivances. Babylone 23 00,Plaine 10 93…, ceux-là, intimes, tantde fois composés, reviennent sanseffort. Sinon, le néant.Même ceux que la gifle du père au-rait dû graver en lettres de larmes sedérobent. Pourtant, je les croyais làpour toujours…À force d’obstination, Trocadéro,Étoile, Kléber, Molitor, Auteuil, Passy,se hissent jusqu’à ma plume, nus. Ilsnomment les frontières de l’étroit ter-ritoire qui me reliait aux autres. Assu-rément court comme accès au monde.Pas étonnant que, si longtemps, lejasmin de feuilles et de fleurs me soitresté étranger.

qualité littéraire, comme on le faitpar ailleurs et abondamment pour lesromans, la science-fiction, le polar,la poésie, les albums pour enfant… !Le théâtre est un continent qui apetit à petit perdu ses géographes.Je finirai par une boutade, mais quien dit long. Parfois on me demande« Mais à part tes pièces, tu n’as ja-mais eu envie d’écrire un roman ? »Et Molière, et Shakespeare, et So-phocle, à part leurs pièces ? Rien ?Les pauvres.
J.-G. NORDMANN *

*Dernière parution : Et vous comment vous faites ?aux éditions La Fontaine.

(Suite de la première page.)

ÉTRANGES créatures, grandes commedes poneys, mi-hommes, mi-éléphants.Une énorme tête glabre plante leurtronc musculeux, muni de puissantsbras. Pourvus d’une trompe obscène,tel un sexe au milieu du visage, ils jouis-sent d’un odorat développé. Leursgrands yeux verts transpercent les ténè-bres, et ils échappent facilement aux

fauves de la nuit. L’hiver les couvre depoils roux.On les croise parfois en ville. Lesgens les nourrissent de luzerne, defruits. Nonchalants, les centaures selaissent caresser puis regagnent laforêt.Ils parlent avec les mains, et pargrognements. À la saison des amours,les rugissements du mâle déchirentl’espace. La femelle appelle ses petitsavec un singulier miaulement, trèsdoux.

Les centaures
par Étienne RUHAUD

Liane de réglisse,Tu marches.
Sur tes pleins, tes déliés,Je dessine à mains nuesDes caresses de vent.

Mes orages de poingsSe ferment sur un rêve.
Entre mes doigts,Coule le dur désir de toi.
Un cordon sur le ventre,Tu danses.
Le soleil noie de feuLe café de ta soie.

Bernard GASCO

Métisse de la rue Milton
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NE FOIS n’est pas coutume, ren-dons visite à sainte Rita, l’avo-cate des causes désespérées quitient sa permanence face au Moulin-Rouge, à deux pas du sex-shop de laPlace Blanche. Qui sait, peut-être de lànaîtra la lumière, ma journée prendra-t-elle un sens, deviendrai-je un nouveausaint !
Traversons lestement le boulevard deClichy, évitons les camions, les voitu-res, les flashs des touristes ! Regardonsavec humilité le portrait de la sainte envitrine, l’épine plantée dans son front !Oublions Pigalle, ses strip-teases froids,concentrons-nous sur le peep-show dela foi !À gauche, la petite chapelle aux vi-traux colorés, aux petites lampes rougesqui clignotent. À droite, la petite bou-tique qui vend les bougies, les imagespieuses, les prières, les biographies dela sainte.Subtilisons pieusement un ouvrage,avant d’aller nous poser sur un banc, aumilieu du boulevard.Ouvrons le livre du père Vero, avecprécaution, avec dévotion.Lisons maintenant !

*   **
Rita est née en Ombrie, au cœur del’Italie centrale, patrie de saint Benoît,de sainte Scholastique, de saint Fran-çois d’Assise, d’Angèle de Foligno, deMarguerite de Cortone, de…« On dénombre pas moins de 20 000saints en Ombrie », souligne admiratifle père Vero.« Pour zéro à Pigalle », rajoute le lec-teur soudain pensif.
Née en 1381, Rita est morte en 1457.D’emblée, on compte les années. Onse dit qu’elle a vécu longtemps pourl’époque. Il est vrai qu’elle menait unevie plutôt rangée. Ses seuls excès ? Lefouet et le jeûne. Que des plaisirs sainsen somme !Encore bébé, Rita se signale par desprodiges. Alors qu’elle est dans son ber-

ceau, cinq abeilles entrent dans sabouche et en ressortent en présencede ses parents. Commentaire du pèreVero : « Elle sera travailleuse et fé-conde comme une abeille. De son âmejaillira une grande douceur commele miel. »Comme cela est bien dit ! On sentson âme se ressourcer tout à coupsur le banc ! Butiner à l’air libre, aumilieu des pigeons ! Une envie d’as-cèse, de ne plus être bedonnant àhauteur de trottoir ! D’être un saint !Saint Renato ! Décharné à force desévices, de ne plus flemmarder au lit,de ne plus manger de rognons…
Mais une inquiétude soudain sur-git… Des pigeons gras peuvent-ilsremplacer des abeilles ? Et puis com-ment rester chaste à côté de toutesces boutiques du vice ? Oui, je sais,Rita y arrivait bien. Mais elle vivait enOmbrie, pas à Pigalle !
Enfin, je veux bien essayer. Com-mencer par ne plus regarder les cu-lottes trouées, les guêpières de cuir,les talons hauts, les strings en vitrine !Mais cela ne suffit pas, je le sais. Ilfaut aussi savoir faire œuvre de péni-tence, d’obéissance surtout. CommeRita !
Sur les ordres de la mère supérieure,sœur Rita plante un bâton en terre,l’arrose tout au long de l’année… Etlà, le miracle se produit !« L’eau, l’obéissance et l’aide divineopèrent l’inattendu, nous dit le pèreVero. Le bâton s’attendrit ; il poussedes bourgeons et des feuilles, et debelles grappes apparaissent qui of-frent un vin délectable… »
Que pourrais-je bien planter bou-levard de Clichy ? Des godemichetspour qu’ils se transforment en ceps

de vigne ? Des arbres à capotes pourles touristes pressés ?Mais tout cela n’est rien, encore.Le plus dur ? Accéder à la passion duChrist !Rita supplie le Seigneur : « Jésus,donne-moi une de tes peines. » EtJésus lui plante une de ses épines dansle front.« À partir de ce moment, expliquele père Vero, le front de Rita porteune blessure profonde qui la fait atro-cement souffrir. »
Ici, à la lecture, on ne peut s’empê-cher d’avoir un doute. Pourquoi uneépine pour une peine ? S’agit-il d’unecoquille ? D’une mauvaise interpré-tation du Christ ? Jésus comprenait-il l’italien ? Oui, non ? En tout cas, ilconvient de rester prudent… évitonspeut-être de réclamer une épine àPigalle…Mais alors, où vais-je les prendre,mes stigmates ? Avec les putes ? Unechaude-pisse si je baise sans capote ?Une hépatite si je bois sans soif ? Etmes actions charitables ? Donner plussouvent aux mendiants qui mendient,sourire aux gens qui chantent dansle métro ? Engraisser un SDF pourNoël ? Enfin, essayons ! Prions !
Mystique de l’Épine, sauvez-moides mystiques de la Pine qui arpen-tent Pigalle !Sainte Rita, avocate des causes ur-gentes, faites que je devienne saintRenato ! Que je me lève plus tôt lematin ! Que je repousse le mondemondain, le Moulin-Rouge, les crois-sants au beurre !Sainte Rita, avocate des causes dés-espérées, faites que je devienne chienfidèle de la foi ! Qu’une tique s’insi-nue sous ma peau ! Que je refuse del’enlever pour ne pas faire de mal à

Saint Renato
par Bruno TESTAU



Le philosophe rigoureux devraitd’ailleurs commencer par une ques-tion plus fondamentale : pourquoi est-ce que je sors du lit ? Pourquoi est-ceque je n’y reste pas ?Sartre a plus ou moins réponduavec son idée d’une analyse régres-sive qui, d’étape en étape, conduit àun choix fondamental, choix non ef-fectué en toute conscience (du moinsune conscience réflexive) mais libre.Je me lève, par exemple, parce que jedois me rendre au travail ; je me rendsau travail parce que j’ai choisi dem’intégrer dans la société ; j’ai choiside m’intégrer de telle façon dans tellesociété parce que… parce que j’aichoisi de vivre. Et donc de ne pas mesuicider.Mais pourquoi à telle heure ? Etpourquoi, ce matin, n’ai-je pas faitma promenade habituelle qui com-mence par l’achat d’une viennoise auchocolat auprès d’Annetta, la plusgentille boulangère de la butte Mont-martre (je parle en connaissance decause, je les ai toutes testées, je parledes boulangeries) ? C’est au crépus-cule que s’envole l’oiseau de Minerve,disait Hegel. La philosophie est peut-être fille de l’aube.
*Dernier ouvrage paru : Les Fils d’Ariane auxéditions Arcadia.
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un frère insecte innocent ! Qu’on mesurnomme le mystique de la Tique !Qu’à ma mort une douce lumièreinonde les sex-shops du boulevard !Qu’une odeur de rose se répande ! Qu’on retrouve un siècle plus tardmon corps miraculeusement conservéavec sa Tique !

TOUS LES MATINS, je me lève tôt,après quoi je traîne au lit durant unepériode qui peut durer dix minutesou cinq heures. Une question se posequi me paraît être d’ordre philoso-phique : pourquoi est-ce que je melève à telle heure plutôt qu’à telleautre ? Ainsi, ce matin, je me suis ré-veillé à 5 heures et je me suis extirpédu lit à 8 h 10. Et non à 8 h 17 ou11 heures.L’heure du réveil ne semble pas êtredu ressort de la volonté puisqu’elle aété liée à un besoin pressant d’allerpisser ma goutte, après quoi je suisrevenu entre mes draps. Mais l’heuredu vrai lever, après quoi commencela journée d’activité ?Il m’arrive, pour me décider àm’abader (mot savoyard), que j’évo-que comme appât le petit-déjeunerpris à la cuisine ou dans un café pro-che. Ce matin, la volonté de mettrecette interrogation par écrit paraîtavoir été l’élément déterminant. Laquestion reste cependant entière.Pourquoi 8 h 10 et non 8 h 17 ?J’ai l’impression qu’une personnesouhaitant s’adonner à la philosophiepourrait s’arrêter sur cette questionjustement durant cette période delatence qui se situe entre le momentoù l’on sort du sommeil et celui oùl’on sort du lit.

L’heure où l’on s’abade
par Paul DESALMAND *

Qu’on vienne prier dans mon sanc-tuaire à Pigalle !Que des touristes du monde entierprennent des photos (sans flash svp) !Sainte Rita, si ce n’est pas trop vousdemander, serait-il possible de rece-voir par avance des arrhes sur les pho-tos qui seront prises ?
LE ROMAN « complété par le lecteur » com-prend déjà trois lettres : de l’amant au mari, dela maîtresse à l’amant, du mari à l’amant.(Pour les détails, se reporter aux numéros pré-cédents.) Ici une lettre de transition, de l’amant,Gérard, au mari d’Angéline, Alain. Pour lasuivante, on pourrait imaginer que Marie-Christine, femme de Gérard, écrit à Alain etlui avoue être l’auteur de la première lettre.Elle pourrait, au passage, prendre la défensedes femmes rondes...

4
Montmartre,le 15 avril 2009

Cher Alain,
J’ai reçu la lettre de ta femme, à la-quelle je n’ai rien compris. Cela ne m’apas inquiété puisqu’elle est un peudérangée, tu le sais comme moi, genti-ment dérangée mais dérangée. Main-tenant, je reçois de toi une lettre quifait, elle aussi, allusion à une lettre queje t’aurais écrite. Mais je n’ai pas écritde lettre !!!!!!! Quel est cet imbroglio ?Réponds-moi vite. Nous n’allons pasnous fâcher pour une histoire de don-zelle. Vite un mot, plutôt qu’un coupde fil, ou un courriel si tu préfères.

Gérard

Roman par lettres
(à compléter par le lecteur)

Sans la femme,l’hommen’aurait pas de sens.
Albert WILLEMETZ



RÉSUMÉ : Dans les années 60, Joseph etLouis, deux jeunes collégiens en vacances d’étéen Auvergne, ont entrepris, à l’insu de leursparents, de se rendre au pied des ruines duchâteau médiéval de Rochefort dominant lesgorges de l’Allier, à la recherche d’un hypothé-tique souterrain qui excite leur curiosité... Lesvoici à pied d’œuvre.

– Tout ça c’est bien joli ! dit Louisavec son accent pointu de titi parisienstyle faubourg que Joseph fasciné vou-drait bien imiter. Mais tu as une idée,toi, de l’endroit où on va trouver cefoutu souterrain de mes deux ?– Écoute ! dit Joseph avec son into-nation chantante qui fleure bon le Midiet ses cigales. J’ai repéré deux ou troiscavités là en dessous qu’on pourrait es-sayer, mine de rien.Wait and see, commeon dit Outre-manche.– T’en as de bonnes. Tu as vu où ilssont tes trous ? Si on se casse la gueule,on finit droit à la baille, et à ramasser àla petite cuillère en prime. Tu as penséà nos amis les reptiles aussi ?– Arrête ton char, on a de quoi lesoccire et puis, si on y arrive pas, onremonte. Tu la fous mal comme pilleurde château. Tu te rends compte, si ontrouvait un coffre plein de pièces ? Onles planquerait quelque part jusqu’à cequ’on soit majeurs, ensuite on les ven-drait, et à nous la vie de château. C’estle cas de le dire. Et les nanas, tu m’ascompris.– Ouais, ou on serait dénoncés parl’acheteur, et on se retrouverait en taule.D’ailleurs, un conseil : pas un mot auxgreluches, on peut pas leur faire con-fiance pour la boucler.– Toi, tu lis trop de San Antonio etde Paul Kenny.– Parce que Monsieur ne lit que duFlaubert ?– Je te l’accorde, je lis San A. itou etj’en suis fier comme bar-tabac, commedirait Béru. Sois tranquille, c’est motuset bouche cousue. On va pas se dégon-fler au pied du mur, non ?– Bon ça va, ni une, ni deux, oncontinue.

Voilà nos deux complices descen-dus à grand-peine à travers roncesdevant un trou caché par des genêts.– Si on fumait une tige ? proposeLouis en nage, visiblement éprouvépar la descente.– T’es nase ou quoi ? Tu veux met-tre le feu aux broussailles ? Aide-moiplutôt à écarter ces genêts et allonsjeter un coup d’œil là-dedans.À plat ventre, une bougie allumée àla main, ils pénètrent dans un boyauqui s’élargit, permettant bientôt de setenir presque debout. La faible lueurdes bougies éclaire des parois ro-cheuses lisses. Le sol est très irrégu-lier et glissant, les obligeant à avancerà petits pas.– On va aller loin comme ça, tucrois ? fait Louis un rien circonspect.– Tant que les bougies ne s’étei-gnent pas, on risque rien, il y a encorede l’air.– T’es rassurant, ça fait peur. Si onest coincés dans ce trou à rats, per-sonne ne viendra nous chercher, onmourra à petit feu.– Pas de panique, dit Joseph moinssûr de lui qu’il en a l’air.Soudain Louis pousse un cri d’effroi.– Là, regarde, des ossements !Joseph éclate alors d’un rire toni-truant.– Ouais mais celui-là, m’est avisqu’il bêlait. Tu vois pas que c’est unecarcasse de mouton ? Il sera entré etn’a pas réussi à ressortir. Sont pastrop douées, ces bestioles-là.– Ça descend raide, tu crois qu’onva passer sous l’Allier ?– Beleuou bé, comme dit mon grand-père. J’ai ouï dire que le souterraindébouchait à Saint-Christophe, si tou-tefois il n’est pas éboulé à un endroitquelconque. Ce serait la tuile.– Mate un peu, ça devient de plusen plus étroit : on va être bloqués. Jevais pas plus loin, je les ai à zéro.

Et joignant l’action à la parole,Louis fait demi-tour, certes pas aupas de course car le terrain ne s’y prêteguère, mais aussi vite qu’il le peut,tête baissée pour ne pas s’assommer.Joseph essaie de courir pour le rat-traper, mais il trébuche sur un boutde rocher et chute lourdement. Ilhurle de douleur :– Merde, je me suis pété la cheville.Je vais crever dans le noir !– Espère un peu, mon pote, c’estpeut-être pas grave, je vais te sortirde là, dit Louis un tantinet bravache.– Qu’est-ce que je vais bien pou-voir raconter à mes vieux ? murmureJoseph sur un ton geignard.– On est pas obligés de dire toutela vérité. Disons qu’on est allés faireune balade, et tu t’es cassé la mar-goulette.Avec l’aide de son compère, Joseph,le fier-à-bras, sort péniblement duboyau. Malgré la douleur, il parvientà rentrer chez lui en s’appuyant surl’épaule de Louis. Chemin faisant, ilconfie à son camarade un bien pré-cieux, une boite de Players acquisechez le buraliste avec l’argent chou-ravé à sa mère, car il ne faudrait pasqu’elle tombe dans les mains des pa-rents. Ils pourraient poser des ques-tions embarrassantes. À quinze ans,en ce temps-là, on n’était pas censéfumer.Justement le comité d’accueil estlà. Ses membres ont la mine sombredes mauvais jours. C’est peu de direqu’ils n’apprécient guère le retourtardif des « héros ». Ces gamins dequinze ans se voient signifier priva-tion de sortie le soir jusqu’à nouvelordre et interdiction formelle deretourner au château. Ce dernier gar-dera donc encore son mystère et peut-être son trésor pour les générationsfutures. L’orifice du mystérieux sou-terrain a disparu sous une épaisse
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La quête (suite et fin)
par Jean-Pierre HILAIRE
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végétation que les moutons n’éclair-cissent plus. Les quelques rares per-sonnes aguerries qui ont leur toit iciet ne craignent pas les rigueurs del’hiver disparaissent les unes après lesautres. Peut-être les petits-enfants deLouis et de Joseph reprendront-ils

un jour le flambeau et continueront-ils la quête de cet improbable Graal.À moins que Joseph et Louis, à l’au-tomne de leur vie, ayant gardé leurâme d’enfant, ne reprennent, pelle etpioche sur l’épaule, la poursuite decette chimère.

La plupart des humoristesactuels ne saventni rire ni écrire.
Pierre MERLE

Il était une fois un ouistitiqui avait de l’ouïe.
De l’ouïe.De l’ouïe.De l’ouïe.De l’ouïe.
Pas pour rien qu’il s’appelait Louis,ce ouistiti.
Louis XIV c’était pas lui.Louis XIV n’avait pas d’ouïe.La preuve, il ne disait jamais nonà madame de Maintenonqui était laide comme un bubonet chantait faux le jour la nuit.
Louis XVI non plus c’était pas lui.Louis XVI non plus n’avait pas d’ouïe,vu qu’on lui avait coupé le citronpendant la Grande Révolutionpour le guérir des oreillons.
Il était né en Virginie *,ce ouistiti qui avait de l’ouïe.
Né d’un piano.Né d’un banjo.Ou peut-être d’un boléro
de Ravel.
Il aurait pu s’appeler Paul,lui qui était né en Virginie,mais il fut Louis et non pas Paulcomme Louis Armstrong, ce génie.
Ce ouistiti qui avait de l’ouïeserait un génie lui aussi.

* Certains ne manqueront pas de faire remar-quer que les ouistitis naissent rarement en Virginie.Sauf éventuellement au zoo. Ces zozos ont rai-son. Et après ? Qu’on les enferme au zoo en Virgi-nie en compagnie de ouistitis, sapristi !

NOUS RESTONS parfois englués dansles quiproquos.La paille du chapeau protège lanuque du soleil provençal, le regardse lance sans frémir des sourcils versla forêt, la fourmi grimpe sur l’orteil.Pendant combien de temps ai-jeattendu l’atterrissage du papillon surma main, un doigt glissé en marque-page sur la ligne « les remparts deCoatliguen montaient au-dessus de lalande » ? Le muscle cardiaque se serrelors de l’évasion, les chênes vertscachent la dune face à l’océan. D’unrevers précis, la fourmi est écrasée,le papillon envolé, les vagues enfinassourdissantes.Vous opinez des pieds mouillés,vous tenez haut le drap de bain etm’en enveloppez au sortir de l’écume.Vous trouvez le geste ample et adroit,vous prenez à vous les grains de sablecollés à ma peau. La serviette pré-tend au cerf-volant, votre chemise esttrempée.Pendant combien de temps ai-jeoublié le vacarme des cigales, lesodeurs de la garrigue étouffées par lacanicule ? Le temps d’un réceptacleocéanien où vous fermez les yeux àl’approche de ma bouche.La relecture du livre m’isole de toutel’agitation apparemment festive. Descris d’enfants perturbent la torpeur

du mas, petites jambes brunes trico-teuses dans la cour de la maison voi-sine aux volets vert céladon, les cail-loux piétinés balancent une odeur depoussière. Tout s’habille de crème. Ilfaut attendre le glaçon dans le rosédes adultes pour entendre les pagesfeuilletées des devoirs de vacances,l’entrechoc des boules de pétanquelancées par les adolescents.La porte en bois, le muret degrosses pierres m’enferment ombra-gée là où quelques roses trémièresbourdonnent d’insectes. Le pouillyfumé que vous m’avez envoyé résisteà l’air chaud dans son cylindre de terrerouge. Le verre de Bohême est fin auxlèvres.Vous approchez un fauteuil dumien, vous sentez la sauge que vousfroissez dans vos mains, mes cheveuxs’en souviennent.Je vous fais aller et venir, à notreguise, là votre présence enserre lamienne sans plus d’accoudoir, là voslunettes fixent les dernières pagesd’une nouvelle de Schnitzler.Je vois vos cuisses dures sous la toiledu pantalon, vous crevez le nuage depoussière, mes pieds sont blancs aprèsvotre frôlement, vous traversez lemuret, vous laissez une ligne dans lasurchauffe du ciel.Fera-t-il orage demain ?

Rochefort-du-Gard
par Emmanuelle GRANGÉ

Pas d’ouïe
par Yves-R. VIALA



Il était l’ami qui savait écouter. Puisun jour je suis allée jusqu’à ce mona-stère fantôme, et nous nous sommesdécouverts dans un grand éclat de rire.« Je te croyais grande ! » (Mon rêve !)Je l’avais imaginé autrement. Il étaitpetit, maigre, avec des cheveux trèsblancs et de grands yeux d’un bleu...céleste ! Il boitait d’un bon pas lors-qu’il me conduisit au parloir, étrangesilhouette en robe blanche et capu-chon noir.Je ne l’ai jamais revu…
Après cette rencontre, les lettressont reparties de plus belle, et je lesconserve... pieusement !
Un jour, j’ai reçu un courrier duprieur me disant que mon père Ro-bert était très malade et ne pouvaitplus m’écrire. Beaucoup plus tard, j’aiappris avec une immense émotionqu’il était mort. Son originalité s’estexercée jusqu’au bout puisqu’il estmort en scène comme Molière, autre-ment dit il est tombé en célébrant lamesse.
Bien des années se sont écoulées,j’ai largement dépassé la soixantainedu père Robert, en son temps ré-volu, mais en pensant à lui je sens ungrand vent de jeunesse, une onde derires, de pleurs aussi, et de réconfort.Il y a des rencontres ou, mieux, desaccompagnements qui vous « rabibo-chent » avec l’indifférente humanité.
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SAUF QU’IL N’Y EUT ni chemin, ni routede Louviers, encore moins celle qui vade Nantes à Montaigu, la digue, ladigue... la digue du cul !... Seul un trèsbanal trajet en métro m’avait ramenéeà la maison après une journée de tra-vail tout à fait ordinaire.
Une lettre m’attendait.Elle était envoyée de Nuits-Saint-Georges, où je ne connaissais personne.Le vin, oui bien sûr ; c’était sans douteune publicité pour un cru prestigieux,élégant et racé, nous promettant lesplus chaudes ivresses.
Non, cette lettre à la belle écritureprovenait de l’Abbaye de Cîteaux, mar-quée du sceau du Moyen Âge, de larigueur de l’art roman et du silence.Elle était signée Père Robert !

Mais qui diable était cet homme venude la profondeur des Nuits ? Pourquoisurgissait-il ainsi ? Je me rappelai alorsconfusément que, plusieurs semainesauparavant, j’avais répondu à une chaînede cartes postales pour faire plaisir àmon ami Petit Pierre, rappelé en Algé-rie. Cela lui promettait un courriernourri de je ne sais combien de cartesvenues de tous les horizons. J’avaisécrit, comme il était recommandé, à ladernière personne de la liste reçue, unmoine dont j’avais aussitôt oublié l’exis-tence tellement ni lui ni la démarche nem’intéressaient.

Sur mon chemin, j’ai rencontré... 
par Odile DE JAEGHÈRE

D’ailleurs, hormis cette lettre, je n’aireçu aucun autre courrier.Mais cette lettre m’intriguait car, endehors d’une simple formule de poli-tesse, il y avait une analyse grapho-logique sidérante de vérité, s’appuyantsur les quelques mots que j’avais écrits.Qui se cachait donc derrière cettecourte étude qui me démasquait ?Poliment, je remerciai.Une autre lettre arriva, je répondis,et nous fîmes ainsi connaissance : lui,le moine cloîtré dans son monas-tère, d’où il n’était jamais sorti ; etmoi, la rebelle en rupture de ban, quiavait envoyé tout ce qui était reli-gieux par-dessus les clochers...Quelle rencontre insolite !
De vocation tardive, le père Robertétait un ancien journaliste dessinateurdu journal Paris Flirt, rien que ça ! (Etmoi de rire !) Il avait alors une bonnesoixantaine d’années, c’était un vieux !J’en avais vingt-cinq, portant allègre-ment mon métier de dessin – tiensquelle coïncidence ! – et plus diffici-lement mon cœur en écharpe. En queltourment j’étais alors !
Les lettres se succédèrent, atten-tives, drôles, certaines comportant,pour être plus explicites, des petitesbandes dessinées qui me touchaientplus que toutes les phrases réunies.Nous nous sommes écrit pendantdes années, sans nous être jamais vus !Le temps m’avait apaisée.

LA CHRONIQUE



Samedi 6
(11 h-22 h)

dimanche 7 juin
(11 h-18 h)

À LA LUCARNE DES 
ÉCRIVAINS

44ee mini-salonmini-salon
du livre d’du livre d’artistesartistes
avec les éd. Jacques BRÉMOND,Marie-Paule LESAGE et ses minilivres éléphantesques,Marc VERNIER et les LivresObjets du Farfadet,Philippe QUEREL, LéonoreFANDOL et les éd. Double Je.

Présentation des artistesle samedi 6 juin à 20 heures.

Michèle RouhetMichèle Rouhet
PHOTOGRAPHIES
jusqu’au 30 mai

Claude BuinClaude Buin
du 1er au 14 juin 

vernissage  et lecturevendredi 5 juin
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Parutions
– Aux éditions de l’Archipel : Bréviaire du misogyne de Pierre MERLE.– Chez Leduc.s : Êtes-vous devenu sage en prenant de l’âge ? de Paul DESAL-
MAND et Carmela DI MARTINE, une « compilation intelligente » sur lesseniors.– Chez Arcadia : Les Fils d’Ariane, 2e roman de Paul DESALMAND.– Aux éditions L’improviste, réédition meilleur marché d’Une enfance traquéede Claudine BURINOVICI-HERBOMEL, avec photos en couverture et autres.– Aux éditions Bernard Pascuitola : Le Supplice du plan de Didier NORDON.– Aux éd. La Rivière échappée : La Nuit d’un seul de Mathieu BROSSEAU.– Aux éditions du Revif : Ballade des vaches guerrières de Marco Bosonetto,trad. de l’italien par Dominique Vittoz.

Événements
– Claude DUNETON joue Caresses au Chat Noir aux Jeudis de Legrand le28 mai, à 20 h 30, au 4 rue des Petits-Champs (entrée par la rue Vivienne),Paris IIe (métro Bourse).– Didier NORDON présentera Le Supplice du plan samedi 6 juin, à 17 h 30,à la librairie Lettre Ouverte, 213 rue de la Convention, Paris XVe.– Les représentations du Cadavre du Blanc de Bruno TESTA, avec ArletteNourly et Robin Frédéric, dans la mise en scène de Françoise Lepoixet les lumières de Michaël Serejnikoff, continuent jusqu’au 30 mai inclusau Théâtre des Déchargeurs, 3 rue des Déchargeurs, Paris Ier (métroChâtelet).– Du 22 au 24 mai, la Gazette sera aussi en vente au stand F2 des éditionsEspaces 34, au 5e Salon du Théâtre et de l’Édition théâtrale, place Saint-Sulpice, Paris VIe.

AGENDA

EXPOSITIONS À
LA LUCARNE Toiles et sous-verres deCLAUDE BUIN, réalisés àpartir du tempo du textede Matthieu Messagier, 

Les Transfigurations, paruaux éd. du Castor Astralen 2004
Photographeamateur passionnéepar la nature, ses jeux de lumièreet de formes,ses frémissements,MICHÈLE ROUHETprésente ici ses photos de nature,et d’autres sur le processusde transformation  des anciens Moulinsde Pantin. 

« Revenez avec un titre. » Voilà ce que l’ado-lescente a entendu à la bibliothèque munici-pale ce matin. Ce que l’on entend fréquem-ment dans la bouche des libraires lorsqu’onne sait pas quel livre on cherche… Un titrejustement, voilà ce que l’on voudrait. Queles libraires et les bibliothécaires sortent deleurs cartons, de leurs écrans, de leursrayons et même de leurs gonds pour nousdire ce qu’ils aiment lire, eux... On veut êtreséduits – littéralement « conduits sur unautre chemin ». Quand j’arrive à la librairiebredouille, c’est pour ne pas le rester. Car,si j’ai déjà le titre du livre, je n’ai plus besoindu libraire, il me suffit de clavioter à n’im-porte quelle heure. Cela devient mon affaire.Si je veux un libraire, aujourd’hui, c’estpour qu’il m’apporte ce que je ne sais pas. Jene parle pas de la rentrée littéraire, les titresqui s’arracheront (et je n’irai pas lécher vosvitrines...) Je parle des autres titres, ceuxqui ne sont pas dans toutes les bouches, lesvraies découvertes proposées par la petiteédition.Vous désirez ? Si je savais ! Je veux quel’on me donne envie de lire... Voilà la vraieaffaire. Isabel ASUNSOLO

« Revenez avec un titre »



calendrier
Mer. 20 mai, Histoire, histoires... avec les édi-tions Al Manar : Martine LE COZ pour LaCouronne de vent, Aicha ARNAOUT et AlainGORIUS pour La Fontaine.
Ven. 22 mai, spectacle Tangos, slams et coplas,avec Miguel Angel SEVILLA, accompagné à laguitare par Christelle SÉRY.
Sam. 23 mai, lecture-spectacle : Portraits cruelsde Dominique HENNEGRAVE, interprétés parDominique CHARPENTIER ; en 2e partie, JeanGUIZERIX pour Le Moulin de Jerry.
Lun. 25 mai, Pouvoir d’achat, pouvoir devivre, avec Jean-Marc GOVERNATORI, repré-sentant L’alliance écologique indépendante,pour son livre Doubler son pouvoir d’achat.
Mer. 27 mai, soirée André Beucler/GeorgesHyvernaud avec G. DURLIAT et R. BEUCLER.
Jeu. 28 mai, La sagesse de l’amour, Contesavec Michèle ROUHET, conteuse, et AnneLEBARON, accordéoniste et flûtiste.
Sam. 30 mai, Femmes et diables, soirée contesavec Françoise VIGLA et Éric COGET.
Mar. 2 juin, L’année poétique 2009, avec l’édi-teur Bruno DOUCEY (Seghers), les antholo-gistes Jean-Luc MAXENCE, Pierre MAUBÉ etPatrice DELBOURG.
Jeu. 4 juin, soirée cambodgienne avec DaneCUYPERS, Tourments et merveilles en pays khmer.
Ven. 5 juin, soirée Matthieu Messagier avecune lecture d’extraits des Transfigurations et deSorbets & sentiments par Philippe RAYNAUD.
Sam. 6 juin, présentation des artistes du 4emini-salon du livre d’artiste (cf. annonce p. 11).
Mer. 10 juin, soirée Poésie/première, revue poé-tico-littéraire, avec J.-P. GIRAUX, P. BIGET,G. CHATY et J. PERSINI-PANORIAS.
Jeu. 11 juin, Maram AL-MASRI présentera lepoète Matthias VINCENOT.
Ven. 12 juin, Art et nouvelles, avec les édi-tions du Chemin de fer : François GROSSO,Pascale GIBOURG et Nathalie CONSTANS.
Sam. 13 juin, soirée Verso, revue littéraire ani-mée par Alain WEXLER, avec Evelyne MORIN,David ROMAIN, André-Louis ALIANOT...

Toutes les soirées sont à 19 h 30.

Du 11 au 30 mai, photos de Michèle ROUHET.
Du 1er au 14 juin, peintures de Claude BUIN.Vernissage le ven. 5 juin à partir de 18 heures.
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Je ne sais plus quand je suis mort.Un cancer du poumon, ça fatigue ! On m’a enterré par un magnifique matin de printemps,dans un vieux cimetière de campagne envahi par une végétation luxuriante.Quand tout le monde a été parti, j’ai pensé :« Maintenant, je vais enfin  pouvoir respirer ! » Et je me suis tout de suite endormi, paisiblement.J’avais l’éternité pour me reposer.J’ai été réveillé par des bruissements, des grincements furtifs.Je me suis glissé par une fissure et j’ai jeté un regard dehors.Les morts avaient profité du beau temps pour sortir des caveaux.Appuyés contre les pierres tombales,ils fumaient nonchalamment des cigarettes,les yeux perdus dans le vague.Ils ne parlaient pas.C’est à peine si de temps en temps ils échangeaient entre voisins un signe discret, un sourire.On aurait dit qu’ils faisaient une pause,reprenant leur souffle entre deux plages d’éternité.Une vieille femme m’a lancé un « bonjour » d’un petit clin d’œil.Elle m’a offert quelques bouffées de tabac blond.En me recouchant, je me suis senti incroyablement gai.J’avais envie de rire sans savoir pourquoi.J’étais réconcilié avec la vie.

Tabac
par Yves REYNAUD

fleurs de
Jean-Jacques

GRAND

L’âge où on partagetout est généralementl’âge où l’on a rien.
Alphonse KARR


