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Merdre dit Ubu et le roi est mouru !

par Jean Gabriel NORDMANN

E THEATRE fait-il encore partie

de la littérature ?» Un auteur

de théatre est-il encore un
écrivain ?

La coléere me monte devant lutili-
sation, depuis quelques années, d’'un
nouveau terme pour désigner auteur
de théatre : « dramaturge ». Il a des
résonances bizarres ; |’y entends purge,
urge, Pannrge, tout sauf le noble et sim-
ple métier d’écrire et le mystere qu’il
y a a choisir le théatre plutot que la
poésie, le roman, le conte, pour racon-
ter des histoires et inventer le monde.
Pourquoi ne pas se satisfaire du plus
simple : auteur de théatre. Pour éloi-
gner le théatre de la littérature ? Le
mettre a part ? Faire du théatre un ac-
cessoire littéraire et non une ceuvre ?
Le désigner comme un objet transac-
tionnel, une proposition modulable a
volonté, un jeu interactif ? Et Shake-
speare dans tout ¢a, ou Moliere, ou
Pinter, ou Goldoni, ou Tchekhov ?
Des dramaturges ? Au secours !

Non seulement le théatre est une
part de la littérature — méme s’ se lit
peu, se vend peu — mais ses créations
comptent parmi les grandes fables du
monde ; il a inventé des personnages

qui font partie de notre imaginaire
collectif, Don Juan, (Edipe, Hamlet,
Godot, Faust, Mére Courage, etc...

Le mot dramaturge a d’abord dési-
gné un intermédiaire pour le metteur
en scene, une pratique venue d’Alle-
magne et du théatre brechtien ; il veut
dire « conseiller littéraire et artistique
attaché¢ a un théatre ». Par quelle glis-
sade perverse, par quelle mode, par
quelle frustration est-il venu se con-
fondre avec l'auteur lui-méme ? Ou
n’est-ce que galimatias journalistique ?
J’y vois la tentative de réduire I’écri-
ture de théatre a une fonction inter-
médiaire dont on pourrait disposer a
sa guise, une manicre de dire que,
sans la scéne, sans le metteur en scéne,
sans les fameux dramaturges, cette
écriture n’existe pas.

Ce qui m’amene a ma deuxieme
colere.

Les suppléments littéraires de nos
journaux, les magazines et revues lit-
téraires ne se font (quasiment) jamais
I’écho de la sortie éditoriale d’une
picce de théatre, alors que de nom-
breux éditeurs, petits ou grands, s’y
consacrent. On attend qu’une picce
soit montée, et comme les critiques
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(de théatre) se préoccupent avant tout
des acteurs, de la mise en scéne, de
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de sa langue, de sa fable, bref de sa
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Léve-toi et marche !

par Jean-Pierre MESNARD

COMME ON AVAIT FRAPPE, j’avais ouvert.
Cétait la France qui faisait du porte a
porte en quémandant des enfants pour
ses guerres.

La France ! La France! répétait-elle
en s’appliquant a bien faire vibrer sa
voix de trémolos déchirants.

La France !

Elle parlait bien d’elle, la France.

Des paroles sucrées, des mots dé-
goulinant du miel de ses abeilles de ses
ruches de ses régions de ses campagnes
a elle. La France !

Elle me priait, me suppliait de lui don-
ner un enfant en me tendant sa vieille
main ridée de traditions séculaires et
de vertus éternelles. Elle n’exigeait pas,
elle implorait avec une conviction qui
forcait Pobéissance. Elle ne demandait
pas grand-chose : un enfant, juste un
enfant pour la sauver. Elle.

La France !

De mes trois fils, je lui donnai celui
qui n’a qu’une jambe. Un bon gars
quand méme. Grand, fort, beau, a sa
maniere. Les traits fins, le regard franc,
le sourire honnéte. Et intelligent avec
¢a, a sa manicre. Mais il n’avait quune
jambe, il était né comme ¢a et ¢a ne lui
manquait pas, il était habitué et méme
trés habile ; il fallait le voir sautiller
de-ci de-la, essayer de rendre service.

Si elle fut dégue, la France, elle ne le
montra pas. Elle lui ouvrit tout grand
ses bras, et tous deux s’en allérent laver
des affronts. Au bout du chemin, juste
avant de disparaitre a notre vue, mon
fils nous adressa un dernier petit signe
et, pivotant sur sa jambe, il s’en fut a
grand pas, heureux d’aller se rendre
inutile ailleurs...

Par quel miracle nous revint-il vivant
et tout endimanché de gloire, débor-
dant de médailles et debout sur ses
deux jambes !

De fins strateges, soucieux d’oppo-
ser a ennemi la tactique du plus grand
nombre a tuer, Pavaient planté dans la

boue parmi la multitude. Au signal de
la charge, puis de la retraite et enfin
de la débacle, quand la fumée s’était
dissipée, il s’était retrouvé seul, dés-
emparé, comme un épouvantail
déguenillé, avec son fusil trop grand
pour lui, qu’il tenait a 'envers. Des
brancardiers serviables I’avaient re-
cueilli et confié aux médecins militai-
res qui, se méprenant sur la nature de
son unijambisme et soucieux de se
faire pardonner les dommages de la
guerre, 'avaient équipé d’une jambe
artificielle, modéle dernier cti en ma-
tériaux inaltérables, avec articula-
tions en acier inox autolubrifiées. On
'avait ensuite renvoyé chez lui dans
un train d’éclopés avec, en poche, une
lettre de gratitude, et 'assurance d’une
pension perpétuelle en guise de dé-
dommagement.

La guerre serait un bienfait
si elle ne tuait que
les professionnels.

Boris VIAN

C’est ainsi qu’il nous revint, encore
plus entier, encore plus beau, en
héros.

Jaloux, envieux, ses freres me lais-
serent le soin des effusions et couru-
rent s’engager sur-le-champ. On ne
les revit jamais, fauchés qu’ils furent
sans doute, en plein élan, en tentant
de se rendre intéressants. Il ne nous
reste d’eux qu’une photo, fiers dans
leur bel uniforme, les médailles, qu’on
a collées sur le cadre, et la pension
qu’on regoit tous les mois.

Maintenant nous vivons tous les
deux de nos rentes. Tous les ans, pour
I’anniversaire de I’ Armistice, mon fils
envoie une carte a sa meére, la France,
pour lui présenter ses veeux, mais
elle ne répond jamais.
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La nomade

A Esther, sceur béninoise

Femme de la désirance
tout feu tout flamme

aux mains de paysage
murissent en elle

des cantiques et des chants
qui raniment le vivant

Si le ciel « bougonne » de gros nuages
elle ricane a qui mieux mieux

marche par les sentiers

sur la route des Esclaves

jusqu’a la source

et son souffle y puisera

sa dose d’ivresse

Toute a ses racines

femme enrobée de soleil
jamals rassassiée

elle boit le trop plein de vie
pieds et mains

gorgés de sang

elle dépose des utopies
pour une grande traversée

Le dieu python caresse

hanche épaule

Ienvoute mieux que quiconque
femme de ’Amourachure

tu renouvelles les souches

avec pour vertiges

une langue qui bourgeonne

Claudine BERTRAND *

* Poete née a Montréal, elle a publié une ving-
taine d’ouvrages poétiques et de livres d’artiste
au Québec ou a I’étranger.



« ECRIVEZ LE SUIVANT | » C’est ce que
vous ont dit tous les éditeurs qui vous
ont recu pour de fugaces entretiens.
Un conseil optimiste, qui vous renvoie
gentiment a votre manie et qui est sys-
tématiquement assorti du don gratuit
d’un livre invendu. Un usage informel
de la profession: on vous indemnise,
pour le déplacement et le temps perdu,
par Poffrande d’un ouvrage sans inté-
rét, que vous n’avez pas choisi, et qui
finira, avec remord, dans la poubelle.

Pendant ce temps, vos proches, les
vrais, ceux qui vous aiment et souffrent
avec vous des rebuffades que vous es-
suyez, ne révent plus que d’une chose :
étre débarrassés au plus vite de cet en-
combrant bouquin, cause de vos cha-
grins et sautes d’humeur, et pour lequel
vous les délaissez. Leur avis est una-
nime : 'important, c’est de publier, n’est-
ce pas ? Alors, publie-le | N’importe ou,
au plus vite, a n’importe quel prix,
mais qu’on en finisse | Les Editions du
Bout du monde, inconnues sur Fnac.
com et qui diffusent « par le bouche a
oreille » dans un rayon de cinquante
kilomeétres, rallient 'unanimité de leurs
suffrages. Mieux vaut, affirment-ils, un
petit qui se décarcasse quun gros qui
s’en fout! Et ils regrettent en catimini
que vous refusiez d’envisager le compte
d’auteur.

Vos proches, il faut les comprendre :
ils en ont déja pas mal bavé. Silence les
enfants, Maman écrit | Plus tard, le vélo,
demain, la piscine... Encore un quart
d’heure... Et arrétez-moi cette musi-
que, s’il vous plait !

Pas de télé a la campagne, Maman ne
comprend rien au foot. Elle part avec
ses livres et son ordinateur, et quand
elle n’écrit pas, un rien Poccupe : elle
réve éveillée devant le bol de son petit-
déjeuner, elle gratouille les mauvaises
herbes, taille ses rosiers... Et c’est juste
au moment de partir en promenade
que l'inspiration arrive. I faut qu’elle
note... Les enfants ont des doutes sur
inspiration. Ils se gardent de répondre

Ecris le suivant !

par Catherine NEYKOV

avec Flaubert qu’elle consiste a « s’as-
seoir a sa table de travail tous les jours
a la méme heure », parce que Maman
s’y assied déja suffisamment : matin,
apres-midi et soir. Ce qui ne empé-
che pas d’arréter la voiture en ur-
gence au premier feu rouge venu,
fat-il vert, pour noter une idée qu’il
ne faut pas perdre.

Les repas sont sacrifiés. Le diner est
en retard, mais soudain, voila Ma-
man, le regard fiévreux, qui s’inter-
rompt, marmonne quelque chose,
abandonne les légumes ou la viande
sur le feu, et court a son petit carnet
gribouiller des trucs illisibles. On se
demande, d’ailleurs, si elle les relit...
On mange toujours la méme chose.
Le r6ti de porc petits pois, ras le bol !
Quand Maman écrit, C’est la dicta-
ture, 'austérité au pouvoir, un devoir
de vacances qui n’en finit pas. Et
maintenant elle cherche un éditeur...

Maman se fait rembarrer au télé-
phone de facon humiliante. On la
prend de haut, on ne lui passe jamais
la bonne personne, on lui raccroche
au nez. Elle attend le courtier, elle
s’exaspere parce que les délais ne sont
pas tenus. On voudrait croire que c’est
elle qui manque de patience mais,
effectivement, les deux mois annon-
cés deviennent trois, puis quatre, puis
six, voire un an et plus. Et quand le
courrier arrive, c’est la crise. Trois
mois pour accoucher d’un formulaire
de refus, ambigu a souhait... Et la
voila qui jure, qui pleure, qui s’auto-
critique. Elle décroche de la conver-
sation, néglige de dire bonjour aux
voisins, perd 'appétit, maigrit sans
faire de régime et exhale sa bile en
formules indignes d’elle, pleines de
fiel et de rancceurs. « Putain de petits
connards de merde! Ces fumiers
n’ont méme pas lu!» On aimerait
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croire qu’elle exagere, qu’on va pou-
voir la ramener a une vision plus
nuancée et optimiste des choses.
Mais comment admettre qu'un ma-
nuscrit expédié le mardi ait pu étre
refusé le jeudi « apres avoir été étu-
dié avec intérét par le Comité de
lecture » ?

Comparé a la recherche d’un édi-
teur, le temps ou Maman écrivait,
c’était le paradis. LLa maison baignait
dans un silence studieux. Elle émer-
geait apaisée de ses séances d’écriture,
indulgente pour les petites bétises
commises en son absence. Elle se sen-
tait coupable, elle débordait d’atten-
tions et de bonne volonté. Quand
elle avait écrit, elle était facile a vivre,
préte a se mettre en quatre pour faire
plaisit. On pouvait lui réclamer des
trucs qui font grossir, des crépes, du
gateau au chocolat... Elle relativisait
les mauvaises notes, elle était d’ac-
cord pour tous les restaus, tous les
Macdos, toutes les ballades, méme le
jardin d’acclimatation qui coute cher.
On pouvait allumer la télé. ..

Non, depuis que vous cherchez un
éditeur, ils ne révent plus que d’une
chose, vos proches: que vous vous
remettiez 4 écrire. Ectis le suivant,
Maman, va de 'avant, tourne la page.
Celui-la, tu pourras toujours le re-
présenter plus tard. Ecris-en un autre |




Et le festival de Laconnerie, alors ?

par Pierre MERLE

LACONNERIE ? Drole de nom! Et ou
est-ce, d’abord ?... D’accord, les Fran-
cais ne connaissent pas leur géographie,
mais 1a, ¢a n’a pas d’importance, puis-
que le festival de Laconnerie, ¢a vous
sautera peut-€tre aux yeux pourvu que
vous Pécriviez en deux mots, c’est —
contrairement a celui de Cannes qui
vient de commencer — partout et tout
le temps. Et 1a, croyez-moi, ¢a se bous-
cule sérieusement au portillon pour les
Palme d’or, Prix de la mise en scéne,
Prix spécial du jury, Prix d’interpréta-
tion et tout le toutim ! Coté Prix spé-
cial du jury, genre de truc a part par
excellence, pas de probleme, les jeux
sont pratiquement faits. En effet, 'idée
géniale de la HALDE, consistant a vou-
loir boycotter Ronsard en le virant des
programmes scolaires sous prétexte
que Mignonne, allons voir si la rose... serait
«discriminant » vis-a-vis de ce qu’on
n’appelle plus, désormais, que les per-
sonnes du troisieme, quatrieme, voire
cinquieme age (il faut avoir foi en I'ave-
nir, méme 2a cent ans), est, si je puis dire,
en téte du peloton de téte | Passons sur
les prétendants aux Prix d’interpréta-
tion, masculine et féminine, on n’a vrai-
ment pas la place ici!... Le Prix de la
mise en scene, selon le dernier bugzy
(C’est comme ¢a qu’il faut dire) devrait
logiquement revenir a Métrobus, la
régie publicitaire de la RATP, qui, au
nom de la loi Evin, a refusé de placar-
der les affiches du film Coco avant Chanel
dans les couloirs du métro sous prétexte
que la vedette du film y exhibe ficre-
ment une cigarette (simple symbole
d’émancipation féminine dans les an-
nées 1920). 1l faut dire, et chacun le sait
bien, que notre métro est parfaitement
sain, clean, et écrémé des nuisances et
turpitudes fumaillonnes de toutes
sortes (voyez du coté des stations Les
Halles, Stalingrad, Barbes et quelques
autres), et qu'on ne saurait courir le ris-
que de rompre cette sérénité par lintru-

sion de quelque affiche a I'influence
possiblement pernicieuse, voire malé-
fique. La mythique Palme d’or ? Dé-
cernée, elle aussi, a la RATP qui, sou-
tenue par la SNCF, a également jugé
indispensable (on reste dans le cinéma,
comme a Cannes...) de censurer la
pipe de Tati sur les affiches de I'expo
que la Cinématheque consacre au
Grand Jacques ! Beau palmares, non ?

Pour conclure, je vais vous dire :
moi, grand « tintinophile » devant
PEternel, je commence a trembler dur
pour le capitaine Haddock. Quoi! on
a bien remplacé, voici quelques an-
nées, le mégot de Lucky Luke par un
stupide brin d’herbe folle ! Pour notre
bien et celui de nos enfants, on n’en
doute pas, mais surtout parce que
notre société est devenue tellement
abrutie qu’elle est incapable de pen-
ser autrement qu’en termes de pub !...
Vous montrez une cigarette ? Au
secours, vous faites de la pub pour le
tabac | Un verre de whisky ? Hurle-
ment des pleureuses réunies, vous
faites de la pub pour I'alcool l... Je
me demande encore comment j’ai pu,
moi qui, dans mon enfance, ai nourri
tant de sympathie pour le capitaine
Haddock, faire une carriére de non-
buveur/non-fumeur! Me vient ce-
pendant une sourde inquiétude : ma
collection d’albums de Tintin étant
déja ancienne, il faut, toute affaire
cessante, que je me précipite chez
Armel, histoire de voir si, dans les
derni¢res réimpressions, Haddock
ne se serait pas mis comme par en-
chantement au lait pasteurisé demi-
écrémé ! Et si, par l]a méme occasion,
sa bouffarde légendaire n’aurait pas
fait place a une de ces bonnes barres
chocolatées des familles, a fabriquer
des obéses a la tonne... Vous savez,
une de celles qu’on nous sert vingt
fois par soir dans les tunnels publi-
citaires des chalnes privées, avec en
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méme temps, au bas de I’écran, le
petit déroulant hypocrite nous invi-
tant a nous bouger le cul et 2 manger
des fruits !

« Comme vous y allez, mon cher !
Vous voila en plein délire | » dites-
vous ? Hmmm | Ayez foi en l'avenir,
viens-je de vous dire, moi! Car si ce
n’est pas déja fait, eh bien, n’ayez
crainte, c’est pour demain. On tient
le bon bout !

Epitaphe

que certains taxeront
(a tort) de réactionnaire

En mai silongtemps des cerises
s’en vint finir au Pere-Lachaise
en haut a droite loin de Iéglise
Jean-Baptiste Antoine Clément

11 bricolait rue de Turenne

mais apres ces événements

il dut s’en aller a Cayenne

purger sa peine comme un enfant

A peine fut-il 2 Cayenne

qu’il regretta amerement

sa varlope et sa maison pleine
d’amours d’amis et sa maman

Ne suivez pas la trace vaine

de Jean-Baptiste Antoine Clément
qui repose au cimeticre de Seine
la-haut a Ménilmontant.

Jacques PHOEBE



Odeur de jasmin

par Sylvie HEROUT

LE VENT DE SUD ébouriffe les feuilles
sur les arbres, et sur les plantes grim-
pantes qui, jour apres jour, édifient en
silence la tonnelle, en assaillent avec as-
siduité les traverses de fer forgé. Parmi
elles le jasmin, vigoureux, entreprenant
— vert tendre et touffes blanches entre-
lacés — rampe a deux metres de haut,
sous ma fenétre, dans cette chambre
inconnue ou la haute armoire de chéne
et la table en bois ciré sur laquelle jécris
me font me sentir chez moi.

Jasmin, un mot d’enfance resté jus-
qu’a ce jour sans corps. Juste une image
enfouie, sans autre réalité que sa con-
sonance singuliere, une brillance dans
les yeux de ceux qui le prononcent, une
odeur de savonnette.

L’arbuste, je ne I’avais jamais vu.

Les racines de mon jasmin a moi sont
citadines.

Un jasmin flanqué de deux nombres,
67 et 09. Jasmin 67 09. JAS 67 09. Je
crois, sans étre tout a fait stre... Mais
si, tout de méme. Apres avoir essayé
69 07,76 09..., apres avoir tourné long-
temps autour, effrayée de mon incerti-
tude, apres avoir risqué a voix haute et
pressée d’autres combinaisons, cher-
chant le salut dans le rappel du réflexe
ancien plutét que dans la mémoire vo-
lontaire, 67 09, seul, a sonné juste.

Les centaures

par Etienne RUHAUD

ETRANGES créatures, grandes comme
des poneys, mi-hommes, mi-éléphants.

Une énorme téte glabre plante leur
tronc musculeux, muni de puissants
bras. Pourvus d’une trompe obscene,
tel un sexe au milieu du visage, ils jouis-
sent d’'un odorat développé. Leurs
grands yeux verts transpercent les téne-
bres, et ils échappent facilement aux

Pendant treize ans d’enfance, ce fut
mon numéro de téléphone. Dire que
P’ai cru Pavoir perdu! A qui I'aurais-
je demandé ? Qui pour s’en souvenir
encore ? Ma sceur peut-étre, une an-
cienne amie sans doute... Personne
d’autre, maintenant que ma mere est
morte. Pour la premiere fois, j’éprouve
le désarroi de ceux trop agés, en man-
que de contemporains, possibles
témoins de la réalité de leur exis-
tence. Perte d’identité, dilution de
tous les ancrages.

Il me devient urgent de partir en
quéte d’autres traces, de repécher
d’autres survivances. Babylone 23 00,
Plaine 10 93..., ceux-la, intimes, tant
de fois composés, reviennent sans
effort. Sinon, le néant.

Méme ceux que la gifle du pere au-
rait da graver en lettres de larmes se
dérobent. Pourtant, je les croyais la
pour toujours. ..

A force d’obstination, Trocadéro,
Etoile, Kléber, Molitor, Auteuil, Passy,
se hissent jusqu’a ma plume, nus. IIs
nomment les frontieres de I’étroit ter-
ritoire qui me reliait aux autres. Assu-
rément court comme acces au monde.
Pas étonnant que, si longtemps, le
jasmin de feuilles et de fleurs me soit
resté étranger.

fauves de la nuit. L’hiver les couvre de
poils roux.

On les croise parfois en ville. Les
gens les nourrissent de luzerne, de
fruits. Nonchalants, les centaures se
laissent caresser puis regagnent la
foret.

Ils parlent avec les mains, et par
grognements. A la saison des amours,
les rugissements du male déchirent
I'espace. La femelle appelle ses petits
avec un singulier miaulement, trées
doux.
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(Suite de la premiere page.)

qualité littéraire, comme on le fait
par ailleurs et abondamment pour les
romans, la science-fiction, le polar,
la poésie, les albums pour enfant... !

Le théatre est un continent qui a
petit a petit perdu ses géographes.

Je finirai par une boutade, mais qui
en dit long, Parfois on me demande
«Mais a part tes pieces, tu n’as ja-
mais eu envie d’écrire un roman ? »

Et Moliere, et Shakespeare, et So-
phocle, a part leurs pieces ? Rien?
Les pauvres.

J.-G. NORDMANN *

* Dernicre parution : 7 vous comment vous faites
aux éditions La Fontaine.

Métisse de la rue Milton

Liane de réglisse,
Tu marches.

Sur tes pleins, tes déliés,

Je dessine a mains nues
Des caresses de vent.

Mes orages de poings
Se ferment sur un réve.

Entre mes doigts,
Coule le dur désir de toi.

Un cotrdon sur le ventre,
Tu danses.

Le soleil noie de feu
Le café de ta soie.

Bernard Gasco



NE FOIS n’est pas coutume, ren-

dons visite a sainte Rita, I’avo-

cate des causes désespérées qui
tient sa permanence face au Moulin-
Rouge, a deux pas du sex-shop de la
Place Blanche. Qui sait, peut-étre de 1a
naitra la lumicere, ma journée prendra-
t-elle un sens, deviendrai-je un nouveau
saint !

Traversons lestement le boulevard de
Clichy, évitons les camions, les voitu-
res, les flashs des touristes | Regardons
avec humilité le portrait de la sainte en
vitrine, 'épine plantée dans son front!
Oublions Pigalle, ses strip-teases froids,
concentrons-nous sur le peep-show de
la foi!

A gauche, la petite chapelle aux vi-
traux colorés, aux petites lampes rouges
qui clignotent. A droite, la petite bou-
tique qui vend les bougies, les images
pieuses, les pricres, les biographies de
la sainte.

Subtilisons pieusement un ouvrage,
avant d’aller nous poser sur un banc, au
milieu du boulevard.

Ouvrons le livre du pere Vero, avec
précaution, avec dévotion.

Lisons maintenant !

* %
*

Rita est née en Ombrie, au cceur de
I'Italie centrale, patrie de saint Benoit,
de sainte Scholastique, de saint Fran-
cois d’Assise, d’Angele de Foligno, de
Marguerite de Cortone, de...

« On dénombre pas moins de 20 000
saints en Ombrie », souligne admiratif
le pére Vero.

« Pour zéro a Pigalle », rajoute le lec-
teur soudain pensif.

Née en 1381, Rita est morte en 1457,
D’emblée, on compte les années. On
se dit qu’elle a vécu longtemps pour
Iépoque. Il est vrai qu’elle menait une
vie plutot rangée. Ses seuls exces ? Le
fouet et le jetine. Que des plaisirs sains
en somme !

Encore bébé, Rita se signale par des
prodiges. Alors qu’elle est dans son ber-

Saint Renato

par Bruno TESTA

ceau, cinq abeilles entrent dans sa
bouche et en ressortent en présence
de ses parents. Commentaire du pére
Vero : « Elle sera travailleuse et fé-
conde comme une abeille. De son ame
jaillira une grande douceur comme
le miel. »

Comme cela est bien dit! On sent
son ame se ressourcer tout a coup
sur le banc! Butiner a I'air libre, au
milieu des pigeons ! Une envie d’as-
cese, de ne plus étre bedonnant a
hauteur de trottoir | D’étre un saint !
Saint Renato ! Décharné a force de
sévices, de ne plus flemmarder au lit,
de ne plus manger de rognons...

Mais une inquié¢tude soudain sur-
git... Des pigeons gras peuvent-ils
remplacer des abeilles ? Et puis com-
ment rester chaste a coté de toutes
ces boutiques du vice ? Oui, je sais,
Rita y arrivait bien. Mais elle vivait en
Ombirie, pas a Pigalle !

Enfin, je veux bien essayer. Com-
mencer par ne plus regarder les cu-
lottes trouées, les guépicres de cuir,
les talons hauts, les strings en vitrine !

Mais cela ne suffit pas, je le sais. I
faut aussi savoir faire ceuvre de péni-

tence, d’obéissance surtout. Comme
Rita !

Sur les ordres de la mére supérieure,
sceur Rita plante un baton en terre,
'arrose tout au long de 'année... Et
la, le miracle se produit !

« L’eau, 'obéissance et I’aide divine
operent I'inattendu, nous dit le pere
Vero. Le baton s’attendrit ; il pousse
des bourgeons et des feuilles, et de
belles grappes apparaissent qui of-
frent un vin délectable... »

Que pourrais-je bien planter bou-
levard de Clichy ? Des godemichets

pour qu’ils se transforment en ceps
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de vigne ? Des arbres a capotes pour
les touristes pressés ?

Mais tout cela n’est rien, encore.
Le plus dur ? Accéder a la passion du
Christ !

Rita supplie le Seigneur: « Jésus,
donne-moi une de tes peines. » Et
Jésus lui plante une de ses épines dans
le front.

« A partir de ce moment, explique
le pere Vero, le front de Rita porte
une blessure profonde qui la fait atro-
cement souffrir. »

Ici, a la lecture, on ne peut s’empé-
cher d’avoir un doute. Pourquoi une
épine pour une peine ? S’agit-il d’une
coquille ? D’une mauvaise interpré-
tation du Christ ? Jésus comprenait-
il I'italien ? Oui, non ? En tout cas, il
convient de rester prudent... évitons
peut-¢tre de réclamer une épine a
Pigalle...

Mais alors, ou vais-je les prendre,
mes stigmates ? Avec les putes ? Une
chaude-pisse si je baise sans capote ?
Une hépatite si je bois sans soif ? Et
mes actions charitables ? Donner plus
souvent aux mendiants qui mendient,
sourire aux gens qui chantent dans
le métro ? Engraisser un SDF pour
Noél ?

Enfin, essayons ! Prions !

Mystique de I'Epine, sauvez-moi
des mystiques de la Pine qui arpen-
tent Pigalle !

Sainte Rita, avocate des causes ur-
gentes, faites que je devienne saint
Renato ! Que je me leve plus tot le
matin | Que je repousse le monde
mondain, le Moulin-Rouge, les crois-
sants au beurre !

Sainte Rita, avocate des causes dés-
espérées, faites que je devienne chien
fidele de la foi! Qu’une tique s’insi-
nue sous ma peau ! Que je refuse de
Ienlever pour ne pas faire de mal a



un frére insecte innocent ! Qu’on me
surnomme le mystique de la Tique !
Qu’a ma mort une douce lumiere
inonde les sex-shops du boulevard !
Qu’une odeur de rose se répande !
Qu’on retrouve un siecle plus tard
mon corps miraculeusement conservé
avec sa Tique !

Qu’on vienne prier dans mon sanc-
tuaire a Pigalle !

Que des touristes du monde entier
prennent des photos (sans flash svp) !

Sainte Rita, si ce n’est pas trop vous
demander, serait-il possible de rece-
voir par avance des arrhes sur les pho-
tos qui seront prises ?

W

L’heure ou ’'on s’abade

par Paul DESALMAND *

TOUS LES MATINS, je me leve tot,
apres quoi je traine au lit durant une
période qui peut durer dix minutes
ou cinqg heures. Une question se pose
qui me parait étre d’ordre philoso-
phique : pourquoi est-ce que je me
leve a telle heure plutét qua telle
autre ? Ainsi, ce matin, je me suis ré-
veillé a 5 heures et je me suis extirpé
du lit 2 8 h 10. Et non a 8h 17 ou
11 heures.

L’heure du réveil ne semble pas étre
du ressort de la volonté puisqu’elle a
été liée a un besoin pressant d’aller
pisser ma goutte, apres quoi je suis
revenu entre mes draps. Mais ’heure
du vrai lever, apres quoi commence
la journée d’activité ?

Il m’arrive, pour me décider a
m’abader (mot savoyard), que j’évo-
que comme appat le petit-déjeuner
pris a la cuisine ou dans un café pro-
che. Ce matin, la volonté de mettre
cette interrogation par écrit parait
avoir été I’élément déterminant. La
question reste cependant entiére.
Pourquoi 8 h 10 et non 8 h 177

J’ai Pimpression qu’une personne
souhaitant s’adonner a la philosophie
pourrait s’arréter sur cette question
justement durant cette période de
latence qui se situe entre le moment
ou l'on sort du sommeil et celui ou
I'on sort du lit.

Le philosophe rigoureux devrait
d’ailleurs commencer par une ques-
tion plus fondamentale : pourquoi est-
ce que je sors du lit ? Pourquoi est-ce
que je n’y reste pas ?

Sartre a plus ou moins répondu
avec son idée d’une analyse régres-
sive qui, d’étape en étape, conduit a
un choix fondamental, choix non ef-
fectué en toute conscience (du moins
une conscience réflexive) mais libre.
Je me leve, par exemple, parce que je
dois me rendre au travail ; je me rends
au travail parce que j’ai choisi de
m’intégrer dans la société ; j’ai choisi
de m’intégrer de telle facon dans telle
société parce que... parce que jai
choisi de zivre. Et donc de ne pas me
suicider.

Mais pourquoi a telle heure ? Et
pourquoi, ce matin, n’ai-je pas fait
ma promenade habituelle qui com-
mence par 'achat d’une viennoise au
chocolat aupres d’Annetta, la plus
gentille boulangere de la butte Mont-
martre (je parle en connaissance de
cause, je les ai toutes testées, je parle
des boulangeries) ? C’est au crépus-
cule que s’envole I'oiseau de Minerve,
disait Hegel. La philosophie est peut-
étre fille de I'aube.

* Dernier ouvrage paru: Les Fils d’Ariane aux
éditions Arcadia.
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Roman par lettres

(a compléter par le lecteur)

LE ROMAN « complété par le lectenr » com-
prend déja trois lettres : de l'amant an mari, de
la maitresse a 'amant, du mari a lamant.
(Pour les détails, se reporter aux numéros pré-
cédents.) Lci une lettre de transition, de l'amant,
Gérard, an mari d’Angéline, Alain. Ponr la
suzvante, on pourrait imaginer que Marie-
Christine, femme de Gérard, écrit a Alain et
Iui avoue étre lantenr de la premiere lettre.
Elle pourrait, an passage, prendre la défense

des femmes rondes...

Montmartre,
le 15 avril 2009

Cher Alain,

J’ai regu la lettre de ta femme, a la-
quelle je n’ai rien compris. Cela ne m’a
pas inquiété puisqu’elle est un peu
dérangée, tu le sais comme moi, genti-
ment dérangée mais dérangée. Main-
tenant, je recois de toi une lettre qui
fait, elle aussi, allusion a une lettre que
je taurais écrite. Mais je n’ai pas écrit

Réponds-moi vite. Nous n’allons pas
nous facher pour une histoire de don-
zelle. Vite un mot, plutot quun coup
de fil, ou un courriel si tu préferes.

Gérard

Sans la femme,
’homme
n’aurait pas de sens.

Albert WILLEMETZ



RESUME : Dans les années 60, Joseph et
Louis, denx: jeunes collégiens en vacances d’été
en Aunvergne, ont entrepris, a l'insu de lenrs
parents, de se rendre au pied des ruines du
chitean médiéval de Rochefort dominant les
gorges de I'’Allier, a la recherche d’un hypotheé-
tique souterrain qui excite lenr curiosité... Les
voici a pied d'envre.

— Tout ¢a c’est bien joli! dit Louis
avec son accent pointu de titi parisien
style faubourg que Joseph fasciné vou-
drait bien imiter. Mais tu as une idée,
toi, de Pendroit ou on va trouver ce
foutu souterrain de mes deux ?

— Ecoute ! dit Joseph avec son into-
nation chantante qui fleure bon le Midi
et ses cigales. J’al repéré deux ou trois
cavités la en dessous qu’on pourrait es-
sayet, mine de rien. Wait and see, comme
on dit Outre-manche.

— T’en as de bonnes. Tu as vu ou ils
sont tes trous ? Si on se casse la gueule,
on finit droit a 1a baille, et 4 ramasser 2
la petite cuillere en prime. Tu as pensé
a nos amis les reptiles aussi ?

— Arréte ton char, on a de quoi les
occire et puis, si on y arrive pas, on
remonte. Tu la fous mal comme pilleur
de chateau. Tu te rends compte, si on
trouvait un coffre plein de picces ? On
les planquerait quelque part jusqu’a ce
qu’on soit majeurs, ensuite on les ven-
drait, et 2 nous la vie de chateau. C’est
le cas de le dire. Et les nanas, tu m’as
comptis.

— Ouais, ou on serait dénoncés par
P’acheteut, et on se retrouverait en taule.
Drailleurs, un conseil : pas un mot aux
greluches, on peut pas leur faire con-
fiance pour la boucler.

— Toi, tu lis trop de San Antonio et
de Paul Kenny.

— Parce que Monsieur ne lit que du
Flaubert ?

— Je te I'accorde, je lis San A. itou et
j’en suis fier comme bar-tabac, comme
dirait Béru. Sois tranquille, c’est motus
et bouche cousue. On va pas se dégon-
fler au pied du mur, non ?

— Bon c¢a va, ni une, ni deux, on
continue.

La quéte (suite et fin)

par Jean-Pierre HILAIRE

Voila nos deux complices descen-
dus a grand-peine a travers ronces
devant un trou caché par des genéts.

— Si on fumait une tige ? propose
Louis en nage, visiblement éprouvé
par la descente.

— T’es nase ou quoi ? Tu veux met-
tre le feu aux broussailles ? Aide-moi
plutot a écarter ces genéts et allons
jeter un coup d’ceil la-dedans.

A plat ventre, une bougie allumée a
la main, ils pénétrent dans un boyau
qui s’élargit, permettant bientot de se
tenir presque debout. La faible lueur
des bougies éclaire des parois ro-
cheuses lisses. Le sol est tres irrégu-
lier et glissant, les obligeant a avancer
a petits pas.

— On va aller loin comme ¢a, tu
crois ? fait Louis un rien circonspect.

— Tant que les bougies ne s’étei-
gnent pas, on risque rien, il y a encore
de lair.

— T’es rassurant, ¢a fait peur. Si on
est coincés dans ce trou a rats, per-
sonne ne viendra nous chercher, on
mourra a petit feu.

— Pas de panique, dit Joseph moins
sar de lui qu’il en a Dair.

Soudain Louis pousse un cri d’effroi.

— La, regarde, des ossements !

Joseph éclate alors d’un rire toni-
truant.

— Quais mais celui-la, m’est avis
qu’il bélait. Tu vois pas que c’est une
carcasse de mouton ? Il sera entré et
n’a pas réussi a ressortir. Sont pas
trop douées, ces bestioles-la.

— Ca descend raide, tu crois qu'on
va passer sous I'Allier ?

— Belenon bé, comme dit mon grand-
pere. J’ai oui dire que le souterrain
débouchait a Saint-Christophe, si tou-
tefois il n’est pas éboulé a un endroit
quelconque. Ce serait la tuile.

— Mate un peu, ¢a devient de plus
en plus étroit : on va étre bloqués. Je
vais pas plus loin, je les ai a zéro.
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Et joignant I'action a la parole,
Louis fait demi-tour, certes pas au
pas de course car le terrain ne s’y préte
guere, mais aussi vite qu’il le peut,
téte baissée pour ne pas s’assommetr.
Joseph essaie de courir pour le rat-
traper, mais il trébuche sur un bout
de rocher et chute lourdement. Il
hurle de douleur :

— Merde, je me suis pété la cheville.
Je vais crever dans le noir |

— Espére un peu, mon pote, c’est
peut-étre pas grave, je vais te sortir
de 12, dit Louis un tantinet bravache.

— Qu’est-ce que je vais bien pou-
voir raconter a mes vieux ? murmure
Joseph sur un ton geignard.

— On est pas obligés de dire toute
la vérité. Disons qu’on est allés faire
une balade, et tu t’es cassé la mar-
goulette.

Avec l'aide de son compere, Joseph,
le fier-a-bras, sort péniblement du
boyau. Malgré la douleur, il parvient
a rentrer chez lui en s’appuyant sur
I’épaule de Louis. Chemin faisant, il
confie a son camarade un bien pré-
cieux, une boite de Players acquise
chez le buraliste avec I'argent chou-
ravé a sa mere, car il ne faudrait pas
qu’elle tombe dans les mains des pa-
rents. IIs pourraient poser des ques-
tions embarrassantes. A quinze ans,
en ce temps-la, on n’était pas censé
fumer.

Justement le comité d’accueil est
la. Ses membres ont la mine sombre
des mauvais jours. C’est peu de dire
quils n’apprécient guere le retour
tardif des «héros». Ces gamins de
quinze ans se voient signifier priva-
tion de sortie le soir jusqu’a nouvel
ordre et interdiction formelle de
retourner au chateau. Ce dernier gar-
dera donc encore son mystére et peut-
étre son trésor pour les générations
futures. L’orifice du mystérieux sou-
terrain a disparu sous une épaisse



végétation que les moutons n’éclair-
cissent plus. Les quelques rares per-
sonnes aguerries qui ont leur toit ici
et ne craignent pas les rigueurs de
I’hiver disparaissent les unes apres les
autres. Peut-étre les petits-enfants de
Louis et de Joseph reprendront-ils

Rochefort-du-Gard

par Emmanuelle GRANGE

NOUS RESTONS parfois englués dans
les quiproquos.

La paille du chapeau protege la
nuque du soleil provencal, le regard
se lance sans frémir des sourcils vers
la forét, la fourmi grimpe sur 'orteil.
Pendant combien de temps ai-je
attendu Datterrissage du papillon sur
ma main, un doigt glissé en marque-
page sur la ligne «les remparts de
Coatliguen montaient au-dessus de la
lande » ? Le muscle cardiaque se serre
lors de I’évasion, les chénes verts
cachent la dune face a 'océan. D’un
revers précis, la fourmi est écrasée,
le papillon envolé, les vagues enfin
assourdissantes.

Vous opinez des pieds mouillés,
vous tenez haut le drap de bain et
m’en enveloppez au sortir de 'écume.
Vous trouvez le geste ample et adroit,
vous prenez a vous les grains de sable
collés a ma peau. La serviette pré-
tend au cerf-volant, votre chemise est
trempée.

Pendant combien de temps ai-je
oubli¢ le vacarme des cigales, les
odeurs de la garrigue étouffées par la
canicule ? Le temps d’un réceptacle
océanien ou vous fermez les yeux a
I'approche de ma bouche.

La relecture du livre m’isole de toute
agitation apparemment festive. Des
cris d’enfants perturbent la torpeur

un jour le flambeau et continueront-
ils la quéte de cet improbable Graal.
A moins que Joseph et Louis, 4 'au-
tomne de leur vie, ayant gardé leur
ame d’enfant, ne reprennent, pelle et
pioche sur I’épaule, la poursuite de
cette chimere.

du mas, petites jambes brunes trico-
teuses dans la cour de la maison voi-
sine aux volets vert céladon, les cail-
loux piétinés balancent une odeur de
poussicre. Tout s’habille de creme. 11
faut attendre le glagon dans le rosé
des adultes pour entendre les pages
feuilletées des devoirs de vacances,
Ientrechoc des boules de pétanque
lancées par les adolescents.

La porte en bois, le muret de
grosses pierres m’enferment ombra-
gée la ou quelques roses trémicres
bourdonnent d’insectes. Le pouilly
fumé que vous m’avez envoyé résiste
a l’air chaud dans son cylindre de terre
rouge. Le verre de Bohéme est fin aux
levres.

Vous approchez un fauteuil du
mien, vous sentez la sauge que vous
froissez dans vos mains, mes cheveux
s’en souviennent.

Je vous fais aller et venir, a notre
guise, la votre présence enserre la
mienne sans plus d’accoudoir, la vos
lunettes fixent les dernieres pages
d’une nouvelle de Schnitzler.

Je vois vos cuisses dures sous la toile
du pantalon, vous crevez le nuage de
poussiére, mes pieds sont blancs apres
votre frolement, vous traversez le
muret, vous laissez une ligne dans la
surchauffe du ciel.

Fera-t-il orage demain ?
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Pas d’ouie
par Yves-R. ViaLa

11 était une fois un ouistiti
qui avait de l'ouie.

De louie.
De louie.
De louie.
De louie.

Pas pour rien qu’il s’appelait Louis,
ce ouistiti.

Louis XIV c’était pas lui.

Louis XIV n’avait pas d’ouie.

La preuve, il ne disait jamais non
a madame de Maintenon

qui était laide comme un bubon
et chantait faux le jour la nuit.

Louis XVI non plus ¢’était pas lui.
Louis XVI non plus n’avait pas d’ouie,
vu qu’on lui avait coupé le citron
pendant la Grande Révolution

pour le guérir des oreillons.

I1 était né en Virginie *,
ce ouistiti qui avait de I'oufe.

N¢é d’un piano.
Né d’un banjo.
Ou peut-étre d’un boléro

de Ravel.

11 aurait pu s’appeler Paul,

lui qui était né en Virginie,

mais il fut Louis et non pas Paul
comme Louis Armstrong, ce génie.

Ce ouistiti qui avait de 'ouie
serait un génie lui aussi.

* Certains ne manqueront pas de faire remar-
quer que les ouistitis naissent rarement en Virginie.
Sauf éventuellement au zoo. Ces zozos ont rai-
son. Et apres ? Qu’on les enferme au zoo en Virgi-
nie en compagnie de ouistitis, sapristi !

La plupart des humoristes
actuels ne savent
ni rire ni écrite.

Pierre MERLE



LA CHRONIQUE

SAUF QU’IL N’Y EUT ni chemin, ni route
de Louviers, encore moins celle qui va
de Nantes a Montaigu, la digue, la
digue... la digue du cull... Seul un tres
banal trajet en métro m’avait ramenée
a la maison apres une journée de tra-
vail tout a fait ordinaire.

Une lettre m’attendait.

Elle était envoyée de Nuits-Saint-
Georges, ou je ne connaissais personne.
Le vin, oui bien sur ; ¢’était sans doute
une publicité pour un cru prestigieux,
¢légant et racé, nous promettant les
plus chaudes ivresses.

Non, cette lettre a la belle écriture
provenait de ’Abbaye de Citeaux, mar-
quée du sceau du Moyen Age, de la
rigueur de I'art roman et du silence.
Elle était signée Pere Robert !

Mais qui diable était cet homme venu
de la profondeur des Nuits ? Pourquoti
surgissait-il ainsi ? Je me rappelai alors
confusément que, plusieurs semaines
auparavant, j’avais répondu a une chaine
de cartes postales pour faire plaisir a
mon ami Petit Pierre, rappelé en Algé-
rie. Cela lui promettait un courrier
nourri de je ne sais combien de cartes
venues de tous les horizons. J’avais
écrit, comme il était recommandé, a la
derniere personne de la liste recue, un
moine dont j’avais aussitot oublié I'exis-
tence tellement ni lui ni la démarche ne
m’intéressaient.

Sur mon chemin, j’ai rencontré...

par Odile DE JAEGHERE

Drailleurs, hormis cette lettre, je n’ai
recu aucun autre courtiet.

Mais cette lettre m’intriguait car, en
dehors d’une simple formule de poli-
tesse, il y avait une analyse grapho-
logique sidérante de vérité, s’appuyant
sur les quelques mots que j’avais écrits.
Qui se cachait donc derriere cette
courte étude qui me démasquait ?

Poliment, je remerciai.

Une autre lettre arriva, je répondis,
et nous fimes ainsi connaissance : lui,
le moine cloitré dans son monas-
tere, d’ou il n’était jamais sorti; et
moi, la rebelle en rupture de ban, qui
avait envoyé tout ce qui était reli-
gieux par-dessus les clochers...
Quelle rencontre insolite !

De vocation tardive, le pere Robert
était un ancien journaliste dessinateur
du journal Paris Flirt, rien que ¢a ! (Et
moi de rire !) Il avait alors une bonne
soixantaine d’années, ¢’était un vieux !
J’en avais vingt-cing, portant allegre-
ment mon métier de dessin — tiens
quelle coincidence | — et plus diffici-
lement mon cceur en écharpe. En quel
tourment j’étais alors !

Les lettres se succédérent, atten-
tives, droles, certaines comportant,
pour étre plus explicites, des petites
bandes dessinées qui me touchaient
plus que toutes les phrases réunies.

Nous nous sommes écrit pendant
des années, sans nous étre jamais vus !
Le temps m’avait apaisée.

Sontenez I'édition et

Pour tout renseignement
s’adresser a Jacques Cassabois
28, avenue des Chataigniers
77140 Moncourt-Fromonville
jacques.cassabois@orange.fr

Adhérez a notre association Ia Lucarne des Ectivains

membre fondateur...1000 €
i membre bienfaiteur...500 € |
i membre adhérent....... 100 € |

11 était 'ami qui savait écouter. Puis
un jour je suis allée jusqu’a ce mona-
stere fantbme, et nous nous sommes
découverts dans un grand éclat de rire.
«Je te croyais grande ! » (Mon réve !)
Je lavais imaginé autrement. Il était
petit, maigre, avec des cheveux tres
blancs et de grands yeux d’un bleu...
céleste ! 11 boitait d’un bon pas lors-
qu’il me conduisit au patloir, étrange
silhouette en robe blanche et capu-
chon noir.

Je ne ’ai jamais revu...

Apres cette rencontre, les lettres
sont reparties de plus belle, et je les
conserve... pleusement !

Un jour, jai requ un courrier du
prieur me disant que mon pere Ro-
bert était tres malade et ne pouvait
plus m’écrire. Beaucoup plus tard, j’ai
appris avec une immense émotion
qu’il était mort. Son originalité s’est
exercée jusqu’au bout puisqu’il est
mort en scéne comme Moliere, autre-
ment dit il est tombé en célébrant la
messe.

Bien des années se sont écoulées,
j’al largement dépassé la soixantaine
du peére Robert, en son temps ré-
volu, mais en pensant a lui je sens un
grand vent de jeunesse, une onde de
rires, de pleurs aussi, et de réconfort.
Il y a des rencontres ou, mieux, des
accompagnements qui vous « rabibo-
chent » avec 'indifférente humanité.
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Samedi 6

(11 h-22 h)

dimanche 7 juin
(11 h-18 h)

A LA LUCARNE DES
ECRIVAINS

4e mini-salon
du livre d’artistes

avec les éd. Jacques BREMOND,
Marie-Paule LESAGE et ses mini
livres éléphantesques,
Marc VERNIER et les Livres
Objets du Farfadet,
Philippe QUEREL, Léonore
FANDOL et les éd. Double Je.

Présentation des artistes
le samedi 6 juin
a 20 heures.

« Revenez avec un titre »

«Revenez avec un titre. » Voila ce que I'ado-
lescente a entendu a la bibliotheque munici-
pale ce matin. Ce que 'on entend fréquem-
ment dans la bouche des libraires lorsqu’on
ne sait pas quel livre on cherche... Un titre
justement, voila ce que 'on voudrait. Que
les libraires et les bibliothécaires sortent de
leurs cartons, de leurs écrans, de leurs
rayons et méme de leurs gonds pour nous
dire ce qu’ils aiment lire, eux... On veut étre
séduits — littéralement « conduits sur un
autre chemin ». Quand j’arrive a la librairie
bredouille, c’est pour ne pas le rester. Car,
sij’ai déja le titre du livre, je n’ai plus besoin
du libraire, il me suffit de clavioter a n’im-
porte quelle heure. Cela devient mon affaire.

Si je veux un libraire, aujourd’hui, c’est
pour qu’il m’apporte ce que je ne sais pas. Je
ne parle pas de la rentrée littéraire, les titres
qui s’arracheront (et je n’irai pas lécher vos
vitrines...) Je patle des autres titres, ceux
qui ne sont pas dans toutes les bouches, les
vraies découvertes proposées par la petite
édition.

Vous désirez ? Si je savais | Je veux que
I'on me donne envie de lire... Voila la vraie
affaire.

Isabel AsunsoLo

| AGENDA

Parutions

— Aux éditions de U'Archipel : Bréviaire du misogyne de Pierre MERLE.

— Chez Leduc.s : Efes-vous devenu sage en prenant de l'dge ? de Paul DESAL-
MAND et Carmela DI MARTINE, une « compilation intelligente » sur les
seniofs.

— Chez Arcadia : Les Fils d’Ariane, 2¢ roman de Paul DESALMAND.

— Aux éditions L'improviste, réédition meilleur marché d’Une enfance traquée
de Claudine BURINOVICI-HERBOMEL, avec photos en couverture et autres.
— Aux éditions Bernard Pascuitola : Le Supplice du plan de Didier NORDON.
— Aux éd. La Riviere échappée : La Nuit d’un sen/ de Mathieu BROSSEAU.
— Aux éditions du Revif: Ballade des vaches guerrieres de Marco Bosonetto,
trad. de litalien par Dominique Vittoz.

Evénements

— Claude DUNETON joue Caresses an Chat Noir aux Jeudis de Legrand le
28 mai, a 20 h 30, au 4 rue des Petits-Champs (entrée par la rue Vivienne),
Paris 11¢ (métro Bourse).

— Didier NORDON présentera Le Supplice du plan samedi 6 juin, a 17 h 30,
2 la librairie Lettre Ouverte, 213 rue de la Convention, Paris Xve,

— Les représentations du Cadavre du Blanc de Bruno TESTA, avec Arlette
Noutly et Robin Frédéric, dans la mise en scéne de Francoise Lepoix
et les lumieres de Michaél Serejnikoff, continuent jusqu’au 30 mai inclus
au Théatre des Déchargeurs, 3 rue des Déchargeurs, Paris 1t (métro
Chatelet).

— Du 22 au 24 mai, la Gagette sera aussi en vente au stand F2 des éditions
Espaces 34, au 5¢ Salon du Théitre et de I'Edition théatrale, place Saint-
Sulpice, Paris vie.

EXPOSITIONS A
LA LUCARNE

Claude Buin

Toiles et sous-verres de
CLAUDE BUIN, réalisés a
partir du tempo du texte
de Matthieu Messagier,
Les Transfigurations, paru
aux éd. du Castor Astral
en 2004

du 1¢r au 14 juin

vernissage et lecture
vendredi 5 juin

Photographe
amateur passionnée
par la nature,

ses jeux de lumiere
et de formes,

ses frémissements,
MICHELE ROUHET
présente ici

ses photos de nature,
et d’autres

sur le processus

de transformation
des anciens Moulins
de Pantin.

Michele Rouhet
PHOTOGRAPHIES

jusqu’au 30 mai
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fleurs de
.+ .Jean-Jacques
GRAND

L’age ou on partage

tout est généralement

I'age ou 'on a rien.
Alphonse KARR

Tabac

par Yves REYNAUD

Je ne sais plus quand je suis mort.
Un cancer du poumon, ¢a fatigue !
On m’a enterré par un magnifique matin de printemps,
dans un vieux cimeticre de campagne
envahi par une végétation luxuriante.
Quand tout le monde a été parti, j’ai pensé :
« Maintenant, je vais enfin pouvoir respirer ! »
Et je me suis tout de suite endormi, paisiblement.
Javais Iéternité pour me reposer.
JPai été réveillé par des bruissements, des grincements furtifs.
Je me suis glissé par une fissure
et j’al jeté un regard dehors.

Les morts avaient profité du beau temps pour sortir des caveaux.

Appuyés contre les pierres tombales,
ils fumaient nonchalamment des cigarettes,
les yeux perdus dans le vague.
Ils ne parlaient pas.
C’est a peine si de temps en temps ils échangeaient entre voisins
un signe discret, un sourire.
On aurait dit qu’ils faisaient une pause,
reprenant leur souffle entre deux plages d’éternité.
Une vieille femme m’a lancé un « bonjour » d’un petit clin d’ceil.
Elle m’a offert quelques bouffées de tabac blond.
En me recouchant, je me suis senti incroyablement gai.
J’avais envie de rire sans savoir pourquoi.
Jétais réconcilié avec la vie.

BULLETIN D’ABONNEMENT a retourner a :
Jacques Cassabois (La Lucarne des Ecrivains) 28, av. des Chataigniers
77140 Moncourt-Fromonville.

U Je m’abonne pour un an 2 la Gagette, soit 25 €. ’
Ci-joint un cheque de ............... libellé a 'ordre de La Lucarne des Ecrivains.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

—12 —

A LA LIBRAIRIE

calendrier

Mer. 20 mai, Histoite, histoires... avec les édi-
tions Al Manar: Martine LE Coz pour La
Conronne de vent, Aicha ARNAOUT et Alain
GORIUS pour La Fontaine.

Ven. 22 mai, spectacle Tangos, slams et coplas,
avec Miguel Angel SEVILLA, accompagné a la
guitare par Christelle SERY.

Sam. 23 mai, lecture-spectacle : Portraits cruels
de Dominique HENNEGRAVE, interprétés par
Dominique CHARPENTIER ; en 2¢ partie, Jean
GUIZERIX pout Le Moulin de Jerry.

Lun. 25 mai, Pouvoir d’achat, pouvoir de
vivre, avec Jean-Marc GOVERNATORI, repré-
sentant I’alliance écologique indépendante,
pout son livre Doubler son pouvoir d'achat.

Met. 27 mai, soirée André Beucler/Georges
Hyvernaud avec G. DURLIAT et R. BEUCLER.

Jeu. 28 mai, La sagesse de 'amour, Contes
avec Michele ROUHET, conteuse, et Anne
LEBARON, accordéoniste et flatiste.

Sam. 30 mai, Femmes et diables, soirée contes
avec Francoise VIGLA et Eric COGET.

Mar. 2 juin, I’année poétique 2009, avec I'édi-
teur Bruno DOUCEY (Seghers), les antholo-
gistes Jean-Luc MAXENCE, Pierre MAUBE et
Patrice DELBOURG.

Jeu. 4 juin, soirée cambodgienne avec Dane
CUYPERS, Tourments et merveilles en pays khmer.

Ven. 5 juin, soirée Matthieu Messagier avec
une lecture d’extraits des Transfigurations et de
Sorbets & sentiments par Philippe RAYNAUD.

Sam. 6 juin, présentation des artistes du 4¢
mini-salon du livre d’artiste (cf. annonce p. 11).

Met. 10 juin, soitée Poésie/ premiére, revue poé-
tico-littéraire, avec J.-P. GIRAUX, P. BIGET,
G. CHATY et J. PERSINI-PANORIAS.

Jeu. 11 juin, Maram AL-MASRI présentera le
pocte Matthias VINCENOT.

Ven. 12 juin, Art et nouvelles, avec les édi-
tions du Chemin de fer: Francois GROSSO,
Pascale GIBOURG et Nathalie CONSTANS.

Sam. 13 juin, soirée Verso, revue littéraire ani-
mée par Alain WEXLER, avec Evelyne MORIN,
David ROMAIN, André-Louis ALIANOT...

Toutes les soirées sont 2 19 h 30.

expositions

Du 11 au 30 mai, photos de Michéle ROUHET.

Du 1¢ au 14 juin, peintures de Claude BUIN.
Vernissage le ven. 5 juin a partir de 18 heures.
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