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A la Saint-Valentin, méfie-toi des lapins

Premiere bougie

par Claude DUNETON

A GAZETTE a un an a la Saint-

Valentin ! Elle ne s’alimente

pas toute seule, et ne doit son
existence qu’au dévouement de quel-
ques rédacteurs fideles et talentueux,
en comptant, bien suir, le talent de
Gisele Joly, la tres sage femme qui
'accouche tous les mois de ses doigts
agiles et ses claviers bénévoles.

Mais au moins la Gagette grandit en
beauté et en qualité. Elle devient de
plus en plus intéressante, je trouve,
moi qui ai si peu participé a sa rédac-
tion en un an. C’est une vraie revue
littéraire, libre et ouverte, ou chacun
peut venir discuter le bout de gras,
mettre son grain de sel, et tremper son
pain dans la sauce. Chaque lecteur est
convié a donner des idées, proposer
des rubriques, voire apporter la con-
tradiction. Soyez personnels, égoistes,
et pourquoi pas, mégalos moderato. ..

I autre soir 4 La Lucarne des Ecri-
vains, Pierre Enckell, le lexicographe
sauvage, soutenait l'idée tradition-
nelle et de bon sens qu’il faut que les
éditeurs sortent des bestselleurs pour
payer leurs frais et pouvoir publier des
auteurs de moindre vente. Oui, jai

dit ¢a aussi — c’était vrai il y a vingt-
cinq ans. Malheureusement, je crois
que les choses ont changé, que les
profits servent maintenant a faire
d’autre fric et non pas a publier des
livres difficiles, ou dont la « promo-
tion » sera malaisée. Je crois que nous
sommes entrés, sans que Nous y pre-
nions garde, dans un autre monde
éditorial : celui qui fait commerce de
papier imprimé. Les Zvres y sont pro-
prement noyés. Les livres écrits — com-
ment dite ? — en finesse, les livres
« littéraires » n’y ont pas leur place.
Les stratégies commerciales, en un
mot, ont pris la place des politiques
éditoriales dans les maisons « de rap-
port». Du reste, les petits éditeurs
naissants, qui tachent de recueillir des
manuscrits de qualité — et y parvien-
nent! — en sont la preuve. Je com-
mence a voir passer trop de textes ex-
cellents que les éditeurs tradition-
nels refusent, et qui pourtant, une fois
publiés, enchantent les lecteurs — des
groupes de lecteurs restreints évi-
demment, parce que le petit éditeur
n’a aucune « surface médiatique », qu’il
est mal diffusé ou pas diffusé du tout.
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potentiels — Ma drile de guerre a 18 ans
de Chantal Le Bobinnec, un émouvant
témoignage, unique, totalement original,
a été refusé partout ailleurs ! Le cas de
Gasco, que nous discutions 'autre soir
a la Lucarne, et de son Montorgueil Café,
superbement écrit, me parait emblé-
matique d’un malaise qui va bien au-
dela du « 1l y a toujours eu des erreurs
de choix », une affirmation rassurante
qui cache la forét... D’abord, dans les
exemples célébres de manuscrits refu-
sés que l'on cite en se marrant, Proust
ou Céline, les refus étaient motivés par
des positions esthétiques d’époque. Au-
jourd’hui I'esthétique est loin! Tout le
monde se fout de la qualité de I'écriture.
Je sais que Henri Cueco, pourtant tres
connu, cherche en vain un éditeur pour
des textes tout en finesse, remplis d’hu-
mour subtil et a la rigueur de dessins —
le genre d’ouvrage de petite taille qui ne
se voit pas sur les tables surchargées des
librairies ordinaires. Le manuscrit de
Gasco a été refusé non pas sur sa qua-
lité, mais sous le prétexte, avoué par de
gros éditeurs (laissons le mot grand de
coté pour I'instant), qu’ils en regoivent
120 000 par an et qu’ils n’ont pas le
temps de les lire | Drole, non ?

Il'y a une réorganisation nécessaire a
envisager si le livre ne meurt. Une diffu-
sion paralléle et différente pour les livres
livres et pour les tonnes de papier im-
primé appelés livres. Avec des librairies
restreintes aux vrais livres — méme 2
succes | Ce qui suppose des libraires
compétents, pas des chefs de rayon, lit-
téraires eux-mémes, chez qui 'amateur
de lecture peut étre conseillé, et qui ne
solent pas sous I'influence des battages
publicitaires fomentés par des agents
internationaux écumeurs de soupes
grasses. En vérité, il devrait se multiplier
des librairies indépendantes comme
notre Lucarne des Ecrivains, modéle de
ce genre a venir — §’il y a un avenir.

Joyeux anniversaire a la Gagette de la
Lucarne, en attendant | Abonnez-vous,
rabonnez-vous, soutenez la diffusion
intelligente — et aimez-vous les uns les
autres, c’est la Saint-Valentin !

dessins de
Jean-Jacques
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Liaisons dangereuses

par Patrick TUDORET *

SECULARISEE, désacralisée, vidée de
son sens, la littérature semble, au-
jourd’hui, ne plus jouir que de ses
restes, tandis que ses gardiens tradi-
tionnels, arraisonnés par le systeme
marchand et la société du spectacle,
dérogent a leur vocation premiere :
sa célébration. Cest la fin du concept
de « grantécrivain », celui qu’on allait
visiter dans un cérémonial éprouvé.
Rompant vite avec cette ritualité,
I’émission littéraire a commencé par
le déloget, par I'arracher a son monde
clos pour 'ouvrir a son « univers in-
tini », acculer a la surexposition.
I’auteur, qu’une critique universitaire
nimbée de structuralisme avait donné
pour mort, a ainsi semblé recouvrer
une nouvelle santé. Mais, au fond,
cette assomption ne fut-elle pas un
leurre ? Une simple et seconde mort,
plus sourde celle-la, en ce qu’elle tou-
chait ce qui avait encore, comme par
miracle, échappé au cannibalisme du
siécle, le cceur méme de ’ceuvre litté-
raire : le texte ?

L’heure révolue de I'apo(stropho)-
théose a sonné avant le déferlement
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du barnum narcissique et téléréaliste
qui, pour promouvoir « du » livre,
exclut désormais toute littérature. Il
produit, usine, formate des « auteurs »,
concept vague qui vaut aussi bien
pour une « star » du spectacle, un bra-
queur de banque reconverti ou un
biographe a scandale. A quelques ex-
ceptions pres, 'émission littéraire a
cédé au divertissement-roi. Les liai-
sons entre littérature et télévision ont
toujours été des liaisons promotion-
nelles nécessaires, mais ce sont des
liaisons dangereuses. S’il y a mariage
entre elles, c’est un mariage de raison,
de raison marchande, et si 'industrie
du livre y a indéniablement gagné, la
création littéraire en a, elle, lourde-
ment pati, versant trop souvent dans
I'assentiment et un irrémissible « mé-
diatiquement correct ». Exilée de son
propre sens, des régions silencieuses
ou elle puisait sa force, la littérature
ne peut-elle étre autre chose qu’un

vulgaire Monopoly cathodique ?

* Auteur de L'Ecrivain sacrifié, Vie et mort de
Fémission littéraire INA/Le Bord de 'Eau).



Une petite sieste

par Yves REYNAUD

Elle sonne. La porte s’ouvre.

SABINE. — Bonjour... M. Georges
Pluchaud ? Vous avez un moment ?

GEROME. — Bonjour Mademoiselle.
J’ai tout mon temps. Je m’appelle
Gérome.

SABINE. — Excusez-moi, je suis un
peu essoufflée. 'escalier... Les ascen-
seurs sont en panne... Je me présente.
Mademoiselle Turc... Assistante
sociale... Je viens pour le dossier de
renouvellement de votre RMA. Vous
n’avez pas donné suite a ma convo-
cation. Il faudrait que vous répon-
diez a quelques questions.

GEROME. — Avec plaisir. ..

SABINE. — Voyons, la fiche... La
fiche... Ah! Non, ce n’est pas celle-
la... On m’a donné tellement de
fiches que je m’y perds un peu. Ne
pas s’énerver... 14 février... Voila...
Alors donc, G. Pluchaud, c’est pour
Gérome Pluchaud... Vous étes cho-
meur depuis cing ans, c’est bien ¢a ?
Votre vie doit étre tres pénible !

GEROME. — Toujours moins pénible
que si j’allais a Pusine tous les matins !

SABINE. — C’est bien de positiver !
Quel genre d’emploi recherchez-
vous ?

GEROME. — Aucun ! J’ai renoncé au
travail. Irrévocablement | Au début,
c’est vrai, j’avais un peu mauvaise
conscience, je me suis inscrit a
I'agence, tout ¢a... Mais finalement,
je me suis tres bien habitué.

SABINE. — Monsieur, pour toucher le
RMA, vous étes censé avoir un pro-
jet de retour a 'emploi. Sinon, vous
serez radié. J’essaye de vous aider, alors
essayez de m’aider aussi.

GEROME. — J’existe. Ca n’est pas suf-
fisant ? Je me cultive. Je réfléchis.
Avant, je n’ouvrais jamais un livre.
Trop fatigué ou alors pas le temps. Je
perdais ma vie a la gagner. Et puis,
j’ai découvert une chose merveil-

leuse. .. J’ai découvert la sieste. Si vous
saviez le plaisir que c’est de pouvoir
dormir une petite heure tous les
apres-midi apres manger. Excellent
pour la santé, en plus. Vous devriez
essayer. J’ai supprimé tout le super-
flu. Bagnole, télé et tout le reste. J’ai
fait un choix... Mais j’ai tout ce qu’il
me faut. Il y a toujours une petite bou-
teille chez moi pour les amis. Entrez
un moment si vous voulez.

SABINE. — Je suis en service... Je...

GEROME. — Prenez une pause... Sou-
riez a la vie...

SABINE. — Monsieur, pour qu’on
renouvelle votre RMA, il faut que
vous ayez un projet d’insertion, vous
comprenez ? Quel est votre projet de
retour au travail ?

GEROME. — Mon projet ? Clest
I'amour !

SABINE. — L’amour... heu...
GEROME. — Quel est votre prénom ?

SABINE. — Sabine... I’amour?
Heu... Cest-a-dire, ¢ca ne corres-
pond pas exactement a...

GEROME. — Vous avez quelque chose
contre I'amout, Sabine ?

SABINE. — L’amour n’est pas dans
mes... Dans... heu... Dans le
formulaire...

GEROME. — Oublie le formulaire et
cede a ta passion... Entends-tu nos
deux cceurs qui battent a 'unisson ?

SABINE. — Oui, je... Clest tres beau. ..
Vous étes si... heu... FEcoutez, je vais
mettre : Recherche dans les relations
humaines... Ca vous ira, Gérome ?

GEROME. — Cest ¢a, les relations hu-
maines | C’est parfait, Sabine. Vous
étes formidable... Merveilleuse !
Vous savez a quel point vous étes
merveilleuse, Sabine ? Quand je vous
regarde, j’ai envie de vous faire un
bébé ! Oui! Voila mon projet d’in-
sertion ! Etre le pére de votre bébé !
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SABINE. — Mon bébé ? Vraiment ? Je...
C’est... un peu... Vous étes si... heu...
Excusez-moi... Il faut que j’y aille...
GEROME. — Vous allez vous faire du mal
a courir comme ca... Vous devtiez
vous détendre un moment...

SABINE. — Je vous remercie beaucoup. ..
Vous étes tres... tres... Vous étes si...
Je suis toute retournée... On se re-
verra... heu... Je repasserai peut-étre
vos chemises. ..

GEROME. — Mes chemises ?

SABINE. — Je veux dire... heu... je re-
passerai pour vos papiers... qui sont
dans les chemises... qui sont dans les
dossiers... Ne vous inquiétez pas pour
votre chemise. .. Je ne vous oublie pas...
Vous étes si... heu... Au revoir,
Gérome. ..

GEROME. — Au revoir, Sabine. (Un temps.)
(Ca ne va pas?

SABINE. — Bon... heu... Je suis épui-
sée... Finalement, je crois que je vais
entrer... me reposer... m’allonger...
Juste un moment... heu... Une petite
sieste. ..

Elle entre. La porte se ferme.

On ne radine
Pas

Avec
I’amoutr

Poésie des M

Ala montagne, je me sens
Miraculeusement mouillée par un
Machin mauve qui se met a
Miroiter au-dessus de la ville de Madrid.
Malheureusement,
Mon mouton était resté a la
Maison, et ¢’était
Maman qui le gardait.

LisE *

* Lise a dix ans et vit en Normandie. Elle édite un
petit journal intitulé Ia Chouguette écrasée, dont elle
est la rédactrice en chef et 'unique contributrice.



Portraits sons / récits dialogués

par Dominique HENNEGRAVE

PORTRAIT 2

— Les flonflons, c’est un choix ou
C’est par hasard ?

— Par hasard évidemment, les flon-
flons ce n’est jamais un choix.

— Mais tout de méme, a ce point, on
peut se poser la question... ?

— Alors, posez-vous-la ou posez-la
vous, dans ce cas !

— Je n’ai toujours pas comptfis...

Tomber

En amour
Une chute
Vers le haut

— Puisqu’il n’y a rien a comprendre,
¢a tombe plutot bien.

— Je ne vois pas ou vous voulez en
venir ?

— Nulle part puisqu’il n’y a nulle part
ou aller, c’est le méme principe.

— Ah ! d’accord ! il fallait le dire tout
de suite, maintenant je comprends.

— Eh bien non, justement.

L accident

par Emmanuelle GRANGE

SENTIMENTALEMENT, vous me cortres-
pondiez. Mais il y avait plus, sinon je
me serais autopulvérisée dans les on-
guents, en une pate informe, et nous
n’avions pas le gout des repulpages,
nous étions gonflés de presque rien au
départ, il pleuvait a la sortie du métro,
j’avais 20 mn pour parler avec vous.

J’ai commencé a fumer, une jambe
croisée sur 'autre. Le détail importe,
vous aviez d’épais sourcils, nous bu-
vions un café.

Comme la discussion était 1égere et
sans doute d’approche, vous aviez sug-
géré de m’emmener en voiture la ou
on m’attendait, 2 Evry.

Quelle belle idée ! Se perdre en ban-
lieue est « un doux euphémisme ».

L’homme qui promenait son chien
nous avait indiqué un plan fiché au
milieu de la nuit tombante, le panneau
était ruisselant. Nous ne patlions plus
de la pluie et du beau temps, jétais
sacrément en retard et souriante — de
¢a je me souviens, je vous réconfortais
alors.

Apres, j’ai d vous déstabiliser.

La portiere refermée sur moi cou-
rant, vous étiez rentré direct sur Paris,
vous n’aviez aucune idée du comment.

Vous m’emmeniez de plus en plus
souvent 2 mes rendez-vous avec de lat-
ges détours, nous échangions des livres
sur la banquette, un Librio de Houel-
lebecq, un Gaia rose de Wassmo, un
Poche d’Hikmet...

La voiture était tout embuée de nos
propos, de nos exclamations, de nos
soupirs. En hiver, c’était cosy ; en été,
c’était fenétres ouvertes, vers 5 h il nous
arrivait de réveiller les oiseaux. Nous
avions les jambes de flanelle, les accou-
doirs relevés, la langue bien pendue.
Toit ouvert, nous voyions les avions
blanchir le ciel, nous élargissions 'en-
colure de la djellaba pour nos deux tétes
collées 'une a l'autre, épatés.

Nous avons roulé ainsi des saisons
entieres, entamé des bouts du monde,
visité le chateau de Diane, englouti des
sardines au Maroc, débarqué a Barce-
lone, photographié Berlin, raté Dublin...

C’est a la vingtieme page de Ia Chaus-
sure sur le toit que l'accident se produi-
sit. Nous n’avions pas vu la Peugeot
familiale qui crevait un pneu droit sur
nous.

Oui, C’est a peu pres ainsi que ¢a
s’est passé.

A0
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La solitude de Don
Quichotte

par Albert DERASSE

11 ny avait done plus rien
a faire en ce monde et, me
sentant inutile, je résolus
de disparaitre.

STRINDBERG, Inferno

Sur le bord de la route,
abandonné de tous,
méme de Sancho Panca,
Don Quichotte réfléchit
a la vie qui s’en va

et ne revient jamais. ..
Et que faire a présent
sans ami, sans amour

et sans foi en soi-méme ?
Rossinante a son tour
Pavait laissé tomber...
Dulcinée, hélas !

n’était plus qu’un songe
s’effacant peu a peu...
Toboso n’était plus
qu’une cité silencieuse
dont il avait oublié
méme le vieux clocher...
Et tandis que la nuit
envahissait le ciel,

une mélancolie

soudaine et infinie
envahit lentement

son esprit et son cceut...




L’air du temps...

par Sylvie HEROUT

J’A1 VECU de Tair du temps tant et tant
que je suis devenu montgolficre. Dé-
sormais le ciel est mon coussin. Des
courants d’air plein la téte, je vague et
je divague, le cceur en joie.

J’ai lair de rien, le nez en Pair, j’ima-
gine ; pourtant si vous saviez comme
I'air qui gonfle mes narines m’emplit
les yeux, me rend heureux.

Tout feu tout flamme, grognez-vous
dans vos barbes... N’empéche, moi je
surfe au ras des nuées, tantot dessus,
quand vous peinez dans la purée de pois,
tantot dessous, 2 embrasser le monde.

IAUTRE JOUR, je rentrais chez moi en
bus apres une journée fatigante. Je re-
venais d’une journée « tournée des
libraires ». Je viens d’éditer un livre,
Comment réussir sa vie, et j’essaie de le
placer. La partie commerciale, ce n’est
pas ma tasse de thé, mais, comme disait
maman, « si tu ne le fais pas, personne
ne le fera a ta place. »

Ce jour-la, 'accueil des libraires avait
été mitigé. Comment réussir sa vie est un
titre porteur mais le contenu de mon
livre est aride et la mise en page tres
sobre. Le fond est séduisant, la forme
dissuasive, en quelque sorte.

Je décidai de prendre le 63 et de ren-
trer m’allonger au soleil sur le balcon
avec mon chat sur le ventre. Eclair est
mon deuxiéme chat et, contre toute
attente, je m’y suis attachée, comme je
m’étais d’ailleurs attachée a notre pre-
miére chatte, Bianca. Celle-1a était toute
petite et toute douce, mais, malgré mes
explications — quand tu as ton collier,
tu peux sortir, mais quand tu ne l'as
pas, tu ne peux pas sortir —, elle était
partie sans son collier. J’avais collé des
affichettes — perdu petite chatte angora
grise, récompense — partout, sur les
lampadaires, chez le boulanger, le bou-
cher, chez le vétérinaire... J’avais filé
jusqu’au bout de la rue, pris mon cou-

Noir sur blanc, c’est ce que, d’en
bas, vous croyez voir de moi navi-
guant a fleur de nuage. Pourtant, si
vous vouliez vous hisser jusqu’a moi,
vous reconnaitriez dans le rose de
mes joues, dans le mauve de mes yeux
les reflets du soleil couchant sur la
mer, les soirs d’été.

De fil en aiguille, point de devant,
point arricre, je vais et je viens, je
plonge, plane, monte ou redescends,
brodant au fil de mon désir le par-
cours de mes jours. Jamais deux fois
le méme.

Chat mangé

par Martine LEvY

rage a deux mains pour aller explorer
les terrains en friche de la SNCF. Je
criais « Bianca ! Bianca!» Je deman-
dais treés poliment aux exclus de la
société qui vivaient dans des wagons
déglingués s’ils n’avaient pas vu une
petite chatte grise répondant au nom
de Bianca. « Non, Madame, on n’a
rien vu de ce genre, mais si vous avez
une petite picce, c’est pas de refus. »

Exit Bianca. Eclair, un jeune chat
roux, trapu et affectueux a pris la place.

JPavais hate de le retrouver. Je mon-
tai dans le 63, étendis mes jambes et
fermai les yeux.

—Y a pas grand monde a la manif,
dites donc !

— Comment ?

Un type s’était assis a coté de moi.

— Oui, les profs 1a, ils sont pas nom-
breux, regardez. Cette nuit, a la soupe
populaire du Louvre, on était plus
nombreux.

— .7

— Oui, j’suis délégué des SDF et on
organise des soupes populaires la ou
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Je couds ma vie, au fil du temps, au
fil du vent.

Je vole de mes propres ailes, je joue
les courants d’air ; mon ballon en
déme au-dessus de moi me fait un
toit entre ciel et terre. Et je vole et je
vogue et je vis, tandis que, minuscules,
vous vous agitez tout en bas.

Je sais que je leur donne du grain a
moudre, a tous ces pisse-vinaigre, a
tous ces gagne-petit qui trottinent, le
dos rond, le nez sur leurs chaussures.
Du ciel ils se gardent, surs que, tot
ou tard, gros de moi, il leur tombera
sur la téte. Qu’ils grincent et grinchent
et s’essoufflent a s’empécher de res-
pirer... Moi je vis de I'air du temps,
et pour longtemps.

les huiles s’en mettent plein la lampe.

— Ah bon ?

— Oui et j’vous dis qu’on est nom-
breux. Plus de 80 000 SDF en ce mo-
ment a Paris. Et vous, vous faites
quoi ?

— Je suis éditrice, je m’intéresse a la
vie des gens.

— Ah bien moi, j’en aurais a racon-
ter : 2 la mine a 16 ans, j’suis un des
trois rescapés de la catastrophe de
Liévain. Le 27 décembre 1974. Tot le
matin. On préparait une veine de
charbon. Une explosion, I'enfer sur
la terre. Plus de 40 morts...

Et il me raconta sa vie de galere.
Des bribes. Son pere tué dans la mine,
son arrivée a Paris avec ce grisou dans
la téte, jamais pu s’en remettre.

— Heureusement j’bois pas. Main-
tenant, on vit sur les terrains de la
SNCF dans le xi11e. On est plus de 100
la-bas en ce moment.

J’ai dt changer de visage.

— Vous connaissez ? me dit-il.

— Oui, j’ai habité par la. Je connais
bien ce coin et les terrains de la SNCF ;
i’y suis allée quand je cherchais mon
chat qui s’¢tait égaré. Je ne l'ai pas
retrouvé.

— Ah, j’pense pas qu’on Iait mangé.
On aime beaucoup les animaux.



E SURPRENDS PAUL en plein adul-

tere. Le pantalon sur les chevilles,

la queue encore fumante, du moins
je imagine. Cela ne lui déplait pas que
je téléphone a cet instant précis ou la
besogne est achevée, ou il peut badiner
avec délice sur I’art de succomber. Il
baise dans le lit conjugal, histoire de
rendre la chose plus jouissive. Et si je
veux des détails, il vient de se faite sucer.
Il a méme fait quelques aller-retour
entre les deux portes, car sa méthode a
lui, c’est un peu le Yi King. I.’apprivoi-
sement du petit par le grand.

Eh oui, il lutine. Il profite lachement
que femme et enfants sont au turbin,
la maison vide, tentatrice.

Il commencait a s’ennuyer dans sa vie
conjugale. Il a beau diriger une banque
agricole, il ne pouvait quand méme pas
passer sa vie a parler élevage, paturages,
culs de vaches. De dépit, il avait méme
envisagé de reprendre une these sur la
notion de cycle en économie. Clest dire
combien il était déprimé.

Retourner a des cycles plus humains,
I’économie amoureuse, cela lui con-
vient mieux au fond. Pas pour rien que
Les Liaisons dangerenses est son livre de
chevet. Il revient a sa nature premicre,
apres la parenthéese obligée des amours
légitimes.

Je me souviens de ses premicres
années de mariage, a choyer sa femme,
a surveiller les devoirs des enfants. La
plaine fertile de I'amour, 'alluvion de
Pennui. Il s’étiolait loin de la capitale,
lui qui est un vrai enfant de Paname.
Manquait un petit quelque chose. Non
pas 'ame, n’exagérons rien... Plutot
de passer du menu du jour a la carte
de I'imprévu... Et puis, peu a peu,
ses fonctions de directeur 'ont amené
a cotoyer l'indigene. D’expositions
d’aquarelles en expos de peintures a
I’huile, d’inaugurations de foires agri-
coles en cocktails a la préfecture, il a
commencé a frayer avec le notable. Et
c’est la qu’il a découvert le filon.

La province endormie ? Un cliché !
Sous la cendre, il y a la braise qui couve.
Et qui dit braise dit baise. 11 n’en revient

« Aequo animo »

par Bruno TESTA

pas lui-méme des feux qu’il a allumés.
En laissant trainer un ceil impertinent
dans un décolleté, en osant des apar-
tés coquins avec des oreilles soudai-
nement coquines. Il a vite senti le désir
qui se réveillait. Elles ne demandaient
qu’une chose au fond, ces oreilles : la
discrétion assurée. En tant que direc-
teur de banque, discret, il I'est forcé-
ment. C’est son métier. Sauf avec les
amis, bien sur !

Il me narre donc ses dernicres con-
quétes. La femme du sous-préfet,
qui possede un art consommé de I'in-
trigue et qui taille des plumes comme
aucun taille-crayon. La femme du
commissaire, qui ne demande qu’a
enfreindre les contraintes du mariage
par la petite porte. Sans parler de la
juge qui ne dédaigne pas d’appliquer
la loi dans toute sa rigueur, mais sans
petite culotte. Il a initié avec elle
quelques rapports pervers. ..

Eros
Est
Rosse

Je vois, je vois. La pratique des
notables par la bande. La Bourse par
les bourses. Si je comprends bien,
I'évéque aurait une femme, il se la
serait faite aussi !

11 rit. I’idée I'émoustille. Malheu-
reusement ’évéque est par trop catho-
lique. Et moi, ou en suis-je de ma vie
amoureuse ? N’ai-je pas des relations
coupables ?

Méme pas. Ou alors sans le savoir,
ou alors avec la main !

A Pigalle ! Je reste chaste a Pigalle ?
Alors que des milliers des touristes
viennent déverser chaque année leur
compte-épargne sperme ! Vraiment,
je suis mur pour la sainteté !

Sans doute, sans doute | Encore que
je n’ai pas beaucoup de mérite. Pigalle,
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quand on y habite, si j’ose dire, cela
perd beaucoup de son aura canaille.
11 suffit de regarder Pigalle le matin.
A Theure ot la ménagére achéte les
patates, les carottes, les navets, pour
le pot-au-feu du soir |

Ah bon | Et je ne m’ennuie pas dans
cette vie casaniere ?

Non, enfin pas pour les raisons qu’il
croit !

Pour quelles raisons alors ?

Iidéal jamais atteint, le non-voyage
perpétuel, les grandes espérances
rabotées...

Ah ! Il voit. Encore a m’interroger
sur le sens de Iexistence | A mon age !
Le quelque chose plutot que rien, le
silence des espaces infinis! Ouais,
pourquoi pas, apres tout ? Mais je le
sens déja qui baille. II n’aime pas les
questions sans réponse, alors que
pour le méme prix on peut avoir des
réponses sans se poser de questions.

Il revient au sujet du moment, a sa
juge qui multiplie les expériences sin-
gulieres. Prompte a débaucher les
femmes qui ne craignent pas Lesbos.
Réversible en somme, masculin/
féminin sans complexe. Et tout cela
avec détachement. Le regard froid,
sévere. Pas une quelconque évaporée
gauchiste, militante des droits de
PHomme et autres conneries. Non,
une vraie juge a 'apparence de juge,
moraliste en diable, un brin réac, ce
qui rend la chose bien plus délec-
table. §’il avait su plus jeune que le
libertinage gisait dans les versets
motrnes du droit, il aurait endossé la
robe plutét que d’enfourcher les sta-
tistiques des Sciences économiques.
Mais laissons la les regrets inutiles,
puisque I'économie lui permet aujour-
d’hui de faire mumuse avec la Loi.

Drailleurs, dans un avenir proche,
il prévoit de déplacer les positions.
Une partie commissaire/sous-préféte,
par exemple, ne manquerait pas de



piquant. Avec une pincée de juge en
sus, pour parfaire les choses! Autre-
ment il sent la femme du député-maire
mure pour la gaterie. Encore quel-
ques petites conversations badines,
une offre opportune de visiter la ban-
que, et ce n'est pas dit qu’il ne se 'en-
fourne pas dans la salle aux coffres !

Voila. Mais il va me laisser, car sa
maitresse sort de la salle de bain. 1l
lui faut parfaire Padultere. Si je veux
lui donner une idée, un fantasme, il
est prét a I'exécuter pour m’inviter au
voyage par procuration...

Non, pas besoin, je lui fais con-
fiance. Et puis, tout est dans tout, dit
le philosophe !

C’est vrai, il reconnait bien 1a mon
esprit philosophe. Bon, il s’excuse,
mais on le réclame. Il repart a la charge
«dune ame égale ». « Aeguo animo »,

dit le sage !

Allez
Faire
Le male
Ailleurs

Vain
Ceeur
Vain
Cul

Aubade érotique

par Jacques PHOEBE

Je vous donnerai Madame un amant de mon choix
qui fera pres de vous ce que je ne puis faire

qui vous réveillera avec la bite en I'air
il sera votre page et je serai le roi

Le sommeil continu qui berce les vieillards

nitnelaV-tniaS

par Anne de RANCOURT

DEs QUE JE I’AI VU ce soir-la, jai
tout de suite senti que je me désena-
mourais de lui. Quelque chose de ténu
au fond du cceur.

Non, au fond du ventre : quelque
part entre la pointe de I’épigastre et
la valvule iléoczecale. Une délicieuse
palpitation d’angoisse, un encore tres
petit chagrin m’encourageait a gou-
ter pleinement la tristesse enfin reve-
nue. Je ne pourrais pas résistet, je I’ai
su d’emblée : le gout du malheur me
revenait enfin.

Jétais tombée amoureuse un 14 fé-
vrier, il fallait bien le payer un jour:
aujourd’hui, 14 février 2009, date de
parution de la Gagette, je me relevais.
Ca ne pouvait pas durer toujours, fil-
lette, fillette, ’horreur de ce bonheur

béat, cette félicité infame de presque
vingt ans d’un amour parfait.
Vingt ans de bonheur: 6 chemin
de croix, 0 calvaire, 6 golgotha !
JPavais lutté pourtant, pied a pied.
Je veux dire, autant I'avouer, je
P’avais pris quasiment quotidienne-
ment avec lui, mon pied. Sur tous les
plans : horizontal, vertical, parall¢le,
diagonal, tangent, inversé, rétro-
versé, tous les sens dessus dessous.
Sans parler du plan culturel. Le pire
de Pextase abjecte est sans doute de
se savoir intelligents a deux. Quand j’y
pense aujourd’hui, j’ai honte de
m’étre laissée aller ainsi a la joie de ce
quotidien rayonnant, béni d’enfants
gracieux, congus dans le plaisir avec
cet homme que le Ciel, ce malfaisant,
m’avait envoyé en colissimo avec
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en fait pour la plupart de tristes solitaires
ils se disent alors veufs ou célibataires
ce sont des faux-fuyants ils sont de vrais paillards

Ma caresse fait trembler ta fesse roturiere

nos seins se touchent alors et ta bouche 2 mon cou
suit artere d’amour et les chemins si doux

que nous primes ou pas dans les jardins hier

Mon ceil sera de vif mon ceil sera de joie

et si vous n’aimez pas ma page de réveil
vous aimerez ce page au pays de soleil

car ce page c’est vous car ce page c’est moi.

7 mars 2006

accusé de réception, un soir de Saint-
Valentin.

Tout ceci s’arrétait enfin.

Une délicieuse acidité se fraya un che-
min le long de mes muqueuses irritées,
de mon cesophage a mon pylore ; pi-
quée d’un délicieux gout de cendre dans
la bouche, j’avalai les borborygmes jubi-
latoires des insanités proférées par mon
amour enfin déchu. Mes glandes sali-
vaires bavaient de dégott. O liesse, &
télicité, 6 exultation. Gaudete, jubilate !

Au moment exact ou j’appris que ma
bienheureuse rivale était enceinte, mon
duodénum libéra joyeusement un flot
d’entérogastrone. Un jet d’oligopep-
tides inonda mon intestin gréle. Je ne
me faisais plus de bile : moi aussi j’avais
droit au désamour.

Enfin, mon gros intestin m’an-
nonca a sa maniere que j’en avais ras le
bol. Je me dirigeai, digne, vers le fond
du couloir.

Les histoires d’amour finissent mal,
en général. Et merde.



LE FEUILLETON

NE QUINZAINE de jours plus

tard, j’ai trouvé 'occasion d’al-

ler a Auzouer. Du village, je
suis partie a pied a travers champs. La
distance a parcourir était plus longue
que je ne l'avais estimée, et c’est fati-
guée que je suis arrivée a 'embranche-
ment ou, par le passé, j’avais noté la
présence d’un écriteau. Il n’y avait plus
rien.

Etait-ce bien 12 ? Je n’en étais plus trés
sare, et pourtant je m’avangai sur le che-
min. Celui-ci, au bout de quelques cen-
taines de metres, s’enfoncait sous les
arbres. Puis, laissant a droite une petite
maison entourée d’un dépot d’objets
décatis et hétéroclites : carcasses de voi-
tures, instruments aratoites, vieux vélos
et meubles disloqués, il continuait
jusqu’a une grille qui semblait bien étre
Ientrée du domaine en question.

C’était un haut portail de métal, de
couleur indéfinissable tant la rouille en
avait rongé la peinture. Il était fermé
d’une chalne et d’un cadenas, rouillés
eux aussi, et les herbes folles qui obs-
truaient le passage faisaient compren-
dre qu’il n’avait pas été ouvert depuis
bien longtemps. Sans doute Mademoi-
selle Monique et ses proches n’utili-
saient-ils plus cette entrée-la ; il s’éta-
blit ainsi dans les familles des usages
inexplicables. Justement, nous-mémes
avions a Auzouer, depuis de longues
années, une issue au fond du parc, con-
damnée sans raison claire.

Le chemin, se poursuivant, faisait le
tour de la propriété. J’entrepris donc
de chercher un autre acces, et finis par
le trouver. Une allée ouverte permet-
tait de pénétrer dans le domaine et par-
tait en sinuant sous les grands arbres.
Des marronniers et des chénes tres
anciens émergeaient d’un sous-bois
touffu, assombri par 'exces de végéta-
tion. I’¢état d’abandon de ces lieux me
surprit. Des branches mortes, des arbres
entiers effondrés gisaient au sol. Un
grand silence, peuplé du seul chant des
oiseaux, rendait mes pas plus sonores

Mademoiselle Monique (suite et fin)

par Javotte For1z

dans les feuilles mortes qui jon-
chaient le chemin. Personne, a ’évi-
dence, ne s’était soucié de les ramas-
ser depuis automne précédent.

Apres quelques centaines de metres
sur cette allée, au détour d’une
courbe, une perspective s’ouvrit : il y
avait 1a un vaste étang. Au bord de
I’eau verdatre, boueuse et immobile,
qui s’étendait fort loin, se penchaient
de grands chénes centenaires, impres-
sionnants de majesté dans la lumiere
déclinante de cette fin d’apres-midi.
Cependant, 1a aussi, sur les berges,
des dizaines d’arbres morts tombés
se décomposaient lentement dans la
vase.

Un grand héron cendré se leva a
mon approche et, tel un ptérodactyle
de Tére secondaire brusquement
dérangé de son marais originel, il
partit d’un lent vol circulaire, avant
de disparaitre dans les frondaisons.
Pourquoi donc I'immobilité et le
silence de ces lieux m’évoquaient-ils
les temps antédiluviens ? La vision
que j’avais sous les yeux était, a I'évi-
dence, celle d’une terre que ’homme
avait désertée. Sans doute ’état pri-
mordial et I’état d’abandon finissent-
ils par se rejoindre.

Un sentier suivait le bord de I’étang,
je m’y engageai. Par moments, le
bois s’éclaircissait, laissant place a ce
qui avait du étre autrefois des espa-
ces découverts. Mais les broussailles
et les ronces les avaient envahis a un
point tel que leurs limites avec la
forét était devenues incertaines. Sans
doute s’agissait-il d’anciennes pelou-
ses, laissées sans soin depuis de lon-
gues années. Aun moment, je dépas-
sal les restes d’une gloriette, une sorte
de petit pavillon de jardin a demi
détruit: il se dressait 1a, un peu en
surplomb, a I'endroit le mieux situé
pour jouir d’une vue d’ensemble sur
la piece d’eau.
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Quand se présenta un croisement,
je quittai le bord de I'étang pour repar-
tir sous les arbres. C’est peu de temps
apres que je vis, dissimulé dans la
verdure, le premier batiment. Sa fa-
cade était a peine discernable sous le
lierre qui I’avait envahie tout enticre.
Cependant, une porte entrouverte,
en bois peint couleur lie de vin, attira
mon attention. J’approchai et la pous-
sal. C’était une grange dont la belle
charpente a demi effondrée laissait
voir le jour au travers des entrelacs de
plantes grimpantes qui s’étaient fau-
filées par les vides béants du toit. De
grandes quantités de bliches poussié-
reuses étaient empilées la, en tas plus
ou moins affaissés. Une carriole an-
cienne tendait ses deux bras vers le
ciel. Des casiers contenaient quelques
vieilles bouteilles de verre sombre, a
fond concave. Une charrue de métal
au soc rouillé était renversée sur le sol.

Un peu plus loin, dans une large
éclaircie du bois, apparut la maison
principale. C’était une jolie demeure
bourgeoise du début du siecle, avec
une marquise et un perron gracieux,
une tourelle aux lucarnes charmantes
et ouvragées. Du moins, c’est sans
doute ce qu’elle avait été, car I’état
dans lequel je la voyais maintenant me
laissa un moment figée sur place,
interdite, consternée. Un grand pin
déraciné s’était affaissé sur le toit de
la batisse. Cette chute n’était pas
récente, car ’éboulement qui en avait
résulté était envahi de lianes. De
toutes parts, la végétation assaillait la
maison, s’introduisant par les lucar-
nes aux vitres cassées, par le balcon,
par chacune des fissures et des inter-
stices. La marquise, si élégante dans
ses courbes, n’était plus qu’une car-
casse métallique évidée. Quant aux
volets rouillés, entrouverts, ils lais-
salent voir partiellement I'intérieur de
ce qui avait été autrefois un logis,



mais qui maintenant se présentait aux
regards plutét comme une sorte de
béance obscure, douloureuse et vide.
Ou ¢était donc Mademoiselle
Monique ? 1II était totalement exclu
qu’elle puisse vivre ici, et méme
qu’elle y séjourne de temps en temps.
Le spectacle que javais devant moi
était la découverte brutale de la dé-
mence de cette femme, et je crois bien
que c’était cette révélation-la surtout
que je contemplais avec des yeux hor-
rifiés. Cette ruine mettait en évidence
son effondrement a elle. Mais, par
suite de je ne sais quelle identifica-
tion irrationnelle et absurde qui tenait
probablement aux coincidences mul-
tiples de nos deux vies, ce que j’avais
sous les yeux me paraissait annoncer
aussi ma propre destruction. Je restai
la, tétanisée, comme si cette vision
avait pour moi une signification fatale,
comme si j’avais devant moi les
décombres de ma propre existence.

Le temps
Est

Un sérial
Qui leurre

Une longue minute s’écoula avant
que je puisse esquisser un pas vers ce
qui restait de cette maison. Puis je m’y
résolus, et constatai alors que rien
n’en interdisait entrée. Je me glissai
a I'intérieur, et me mis a parcourir les
piéces aux parquets disjoints, aux
murs dévastés, aux plafonds crevés.
Je montai ensuite Iescalier en spirale
de la tourelle, et accédai aux étages
supérieurs. Il restait des meubles, un
grand lit 2 montants de bois, installé
dans l'angle d’une vaste chambre
lumineuse donnant sur un balcon.
Etait-ce 1a la chambre de Pofficier
allemand ? Au-dessus du lit, un trou
du toit laissait voir le ciel. L’eau de
pluie qui, depuis des années sans
doute, passait par la, avait rongé le
matelas, le sommier, puis le plancher,
de sorte que, a travers le lit percé, on
apercevait I'étage inférieur. Dans une
penderie, il restait quelques robes,

jaunies et démodées, ainsi que des
chaussures. Un journal trainant sur le
sol portait la date du 13 aout 1965.
Les objets épars, les quelques meu-
bles et le désordre ambiant donnaient
a penser que cette maison avait été
abandonnée du jour au lendemain,
dans la précipitation.

Je songeais au temps lointain ou
Mademoiselle Monique y vivait, por-
tant ces vétements, et menant la son
existence de jeune fille rangée atten-
dant le mariage. Par les chauds aprés-
midi d’été, elle allait sans doute au
bord de I’étang lire ou « faire de I'ou-
vrage », comme on disait — c’est-a-
dire du canevas ou de la brodetie —,
dans la gloriette du parc. Peut-étre
était-elle entourée de sceurs, mere,
tantes et cousines ? J’imaginais les
femmes de cette maison, pleines de
résignation et de vertus ménageres,
rangeant le linge en piles impecca-
bles dans les armoires cirées ; s’affai-
rant certains jours, jusqu’a ne plus
sortir de la cuisine surchauffée, tant
elles voulaient leurs confitures irré-
prochables. Tandis que des hommes
séveres, vétus de sombre, imbus de
leur autorité, son pere, des oncles
peut-étre, ordonnaient aux domesti-
ques d’atteler la carriole et faisaient
ouvrir largement les deux battants de
la grille pour aller régler leurs affaires
en ville.

Et puis, le temps avait passé. Elle
avait vieilli, elle ne s’était pas mariée.
Trop d’isolement, sans doute. Quelles
rencontres pouvait-on faire a la sor-
tie de la messe a Auzouer-en-Tou-
raine, dans les années quarante ? A
quel mariage arrangé par les familles
n’avait-elle finalement pas donné
suite ? En 1965, elle devait avoir un
peu plus de 40 ans lorsque s’était pro-
duit Pévénement inimaginable qui
I’avait chassée de chez elle, et avait
peut-étre fait basculer sa raison. De
quoi donc pouvait-il s’agir ? Quelle ex-
traordinaire affaire avait pu inter-
rompre aussi soudainement le cours
ordinaire de la vie ? Je n’en avais pas
a la moindre idée. Et cette maison,
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dont elle gardait un souvenir si vif, y
était-elle méme jamais revenue ?

Abandonnant ces lieux a leur oubli
et laissant la forét se refermer derricre
moi, je suis repartie a travers les feuil-
les mortes, impatiente d’atteindre la
lisiere du bois et de dissiper I'’émo-
tion oppressante que faisaient naitre en
moi ces ruines.

En quoi cette histoire me concernait-
elle ? Je n’en savais rien. Du moins, rien
encore. Le lien existait. Pour I'instant,
il restait inscrit quelque part dans I'ave-
nir, hors d’atteinte.

A
F

Lit et ratures

Belle adorable

Tu tallonges sur le sable
Comme Madame Récamier
Sur son canapé

Comme Chopin sur son clavecin
Je pianote sur ton sein

Une mazurka

En la.

Comme Victor dans Ruy Blas
J’écris sur tes hanches grasses
Des alexandrins

Sans fin

Et comme I'ami Verlaine
Regardant couler la Seine
Je vois au fond de tes yeux
Des remous mystérieux

Mais toi, vile Artémise
Avec dédain tu ironises
Comme faisait Pascal
Dans les Provinciales

Puis subitement
Tu fous le camp
Comme s’en allait ’eau
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LA CHRONIQUE

J’AT RENCONTRE monsieur Maurice
au Centre d’Action Sociale de la Ville
de Paris. Je venais demander une aide
exceptionnelle pour régler ma fac-
ture d’électricité. C’est monsieur
Maurice qui me recut.

— L’hiver est rude, dis-je d’emblée
en m’asseyant en face de lui.

Il acquies¢a. Une fois le dossier
presque bouclé (mes ressources, mes
dettes...), je suivis ma stratégie de
séduction habituelle : je parlai du
temps, puis de la situation générale ;
ensuite, je posal aimablement a mon-
sieur Maurice des questions sur sa
propre situation, sur sa famille.

Ce fut une chance pour moi que
monsieur Maurice soit d’origine étran-
gere : il ressemblait a un Guadelou-
péen, mais il n’était pas Guadeloupéen,
il était de Madagascar.

— Oui, tout le monde pense que je
suis des Antilles, c’est drdle..., me
dit-il avec un sourire.

J’enchainai donc sur ce pays que je
ne connaissais pas : Madagascar, une
ile lointaine pleine de mysteres.

Monsieur Maurice me désigna Iile
sur la carte. Il se montrait soudain
volubile.

Quelques jours plus tard, jobtins
une aide exceptionnelle du Centre
d’action sociale : c’était plus que je
n’espérais. Je m’interrogeai. Etait-ce
grace a monsieur Maurice ? Avait-il
intercédé en ma faveur ?

De fait, I'assistance sociale trans-
met les dossiers mais n’intervient pas
directement dans les décisions. Le

Pour tout renseignement
s’adresser a Jacques Cassabois
28, avenue des Chataigniers
77140 Moncourt-Fromonville
jacques.cassabois@orange.fr

Sontenez I'édition et la librairie indépendantes
Adhérez a notre association Ia Lucarne des Ecrivains

! conditions d’adhésion

! membre fondateur...1000 € |
i membre bienfaiteur...500 € !
 membre adhérent....... 100 € |

Sur mon chemin, j’ai rencontré...

par Béatrice COURRAUD

dossier est jugé sur picces. Mes res-
sources s’avéraient faibles, il était donc
parfaitement normal que je touche
une aide. Mais, comme chacun sait,
les pauvres, de par leur situation de
pauvres, pensent toujours qu’ils n’ont
droit a rien, et lorsqu’ils obtiennent
quelque chose, méme un petit quel-
que chose de rien du tout, ils pensent
que c’est un don du ciel.

Monsieur Maurice... un don du ciel ?

Mieux
Que rien
C’est

Pas assez

Eh oui.
commencé 2 me faire réver. Pour la
premicre fois, j’avais des images de-
vant les yeux a la place du regard
indifférent, trouble, fuyant, ironique
ou franchement hostile de 'agent de
l'assistance sociale. Des images de
Madagascar... de baobabs, de camé-
léons. J’imaginais les Razanas, les an-
cétres qui tremblent de froid dans
leur tombeau et sont ranimés au bout
de quelques mois avant de retourner
a la terre. Les Raganas reviennent
parmi les vivants, le temps d’étre en-
veloppés d’un nouveau linceul et
réchauffés dans la joie, les rires de la
famille, des proches, des amis, au son
de la musique sacrée surgie de la
cythare Vahila.

Monsieur Maurice avait

Pour adhérer,
pensez a indiquer
vos coordonnées :
adresse postale,
courriel et tél.
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J étais éblouie.

— Vous savez, les choses ne sont pas
si belles que ¢a la-bas, avait précisé
monsieur Maurice juste avant que je ne
le quitte.

— Ah oui?

— Les gens sont #¢s pauvres a Mada-
gascar, avait-il dit en insistant sur le
«tres ».

Etil avait refermé la porte derriere
moi avec un doux sourire.

A des milliers de kilométres d’ici, un
peuple en colere, un peuple en révolte
commengait a se regrouper et a mani-
fester. C’était a Tananarive, Madagas-
car. Il criait sa faim, son désespoir. 11
réclamait sa dignité. On tira sur lui.

Veloma, au revoir monsieur Maurice.

Que peut-on
Pour lautre
Quand on ne peut
Rien
Pour soi ?
Miss. Tic

Cecile
vgute)et

Exposition &

LA LUCARNE DES ECRIVAINS
115 rue de 'Ourcq
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du 9 au 28 fevrier 2009.
vernisgage le 11 fevrier d partirde 18h




Comme seuls les livres
Mais sur la premicre étagere
venue

Un livre abrite
entre ses pages

Quelqu’un qui te comprend

Quelqu’un
que tu n’aurais pas méme
vu, aimé ni entendu

Si tu Pavais frolé un jour
sur I'avenue

Si tu Pavais froissé
ou — qui sait ? — bousculé

Si tu avais uni
ton corps au sien

§’il s’était fondu au décor
de ton théatre quotidien

Quelqu’un vraiment
qui te comprend

Comme seuls les livres
en sont capables

Ftienne ORSINT

| AGENDA

Parutions

— A la Chambre d’échos : le nouveau livre de Jean-Louis UGHETTO, Indécis soit-il.
— Chez Jean-Paul Rocher : La [alse libertine, hatku-roman de printemps, 4¢ volet
de la ronde des saisons de Claire FOURIER.

— Chez Denoél : le nouveau livre de Claude DUNETON, La Danme de I’Argonaute.
— Aux éditions Phébus : Mémoires d'enfance, nouvelles de Daniel Arsand, Denise
Bombardier, Jean-Denis Bredin, Didier van Cauwelaert, Philippe Claudel,
Jeanne CORDELIER, Boris Cyrulnik, Claude DUNETON, Clara Dupont-Monod.
— Chez Buchet-Chastel : Uz metre quatre, le nouveau livre d’Anne de RANCOURT.
— Bruno TESTA vous signale la sortie de deux livres de son ami Abdelkader
Djemai : Un moment d’onbli (Seuil) et Mémoires de négre (Point Seuil).

— En mars, aux éd. La Rivicre échappée : La nuit d’'un sen/ de Mathieu Brosseau.

Evénements

— Philippe LEMOINE signale une table ronde organisée par ’APA : « Intime,
privé, public », avec Michelle Perrot, Philippe Vilain, Bernard Massip et Véro-
nique Leroux-Hugon le 14 mars a 14 h 30, a TENA, 45 rue d’Ulm, salle Dussane.
— Le Hamlet-Cabaret créé au Théatre Dijon-Bourgogne le 20 nov. dernier dans
la mise en scene de Matthias Langhoff, avec Francois CHATTOT dans le role-titre,
est toujours en tournée. Il sera jusqu’au 22 février au TNS a Strasbourg;

— Marc ALBERT LEVIN vous rappelle Pexposition « Les Lumineux de Tajeb » jus-
qu’au 6 mars a La Galerie des éditions Caracteres, 7 rue de I’Arbalete, Paris ve.
— Claire FOURIER sera présente au salon du Livre (Porte de Versailles) du 13 au
18 mars et signera ses livres, ainsi que celui de Jean Markale, I homme lesbien, les
15, 17 et 19 mars sur le stand de Jean-Paul Rocher éditeur.

La Lucarne des Ecrivains

présente

Sylvie Hétreau

(Euvres récentes

Papiers collés,
pastel et encre

du 2 au 14 mars
vernissage vendredi 6 mars

Pourquoi
Miauler
Quand nous pouvons
Rugir
Miss. Tic

Tous

ces papiers
différents,
déchirés,
colorés, frottés
puis collés,
rehaussés
d’encre ou

de peinture,
conduisent
Sylvie Hétraut,
par le jeu

du hasard,
sur le chemin
de rencontres
entre papier,
forme et
couleur qui,
soudain, ont
quelque chose
a se raconter.

L’arbre noir, 2008, papier collé et pastel, 17,6 cm x 23 cm.
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Mignonne, voyons voir si la chose...

par Pierre MERLE *

POUR ETRE TOUT A FAIT FRANC, je ne
sais plus si c’était précisément pour
la Saint-Valentin, mais ¢’aurait pu.
Vous allez voir...

En ce temps-Ia, j’étais encore bien
jeune et fort puceau. Sérieusement
branché par une fille blonde de deux
bonnes années mon ainée, qui habi-
tait le méme immeuble que moi et
dont je supputais qu’elle devait, elle,
avoir vu le loup, j’avais résolu de pas-
ser a 'attaque. Et de le faire dans le
style mariole ou, plus exactement
dans le style rigolo, quand tant d’au-
tres, parmi mes potes, se cassaient
les dents a droite et a gauche en jou-
ant les romantiques tout suctre-miel.
Quoi ! n’avais-je pas chopé quelque
part que faire rire une fille, c’était
déja, un peu, commencer a lui sou-
lever la jupette ? Diantre | voila en
effet qui aurait drolement arrangé
mes affaires et m’aurait changé de
Pexercice solitaire, rituel et quotidien,
de Pachévement a la manivelle ! Un
soir, donc, en voyant rentrer celle
qui, 2 mon sens — et a mes sens —
devait étre en mesure de porter
remede aux picotements et touf-
ments que provoquaient en moi les
exigences de I’éveil sexuel a seve
montante, je me pointai devant elle

77140 Moncourt-Fromonville.

o
5]
3

ccccccccccns
o
o]
=
=5
.
o
o,

Ci-joint un cheque de...............

. BULLETIN D’ABONNEMENT a retourner a:
Jacques Cassabois (La Lucarne des Ecrivains) 28, av. des Chataigniers

U Je m’abonne pour un an a la Gagette, soit 25 €.

U Je suis adhérent de I'association et m’acquitte de ma cotisation annuelle, qui
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libellé a Pordre de Ta Lucarne des Ecrivains. .

avec, 2 la main, un amusant brico-
lage poétique de mon cru. Pas géné
pour un sou, sans un mot, et appa-
remment a sa grande surprise, je lui
tendis mon madrigal. C’était un ai-
mable pastiche que je m’en vais vous
livrer a présent, franco de port et
toute honte bue :

Mignonne, voyons voir si la chose
Qu’en tes douces mains je dépose
Saura darder comme un soleil.

Et si jusques a la vesprée,

Mon ode venant te pénétrer,

Te fera voir monts et merveilles.

Cétait osé, certes. Mais |’y voyais
un double sens assez téussi, la
« chose » en ses mains déposée pou-
vant, apres tout, n’étre que mon
poeme. Quant a « mon ode », pas-
sons l... La suite de I'histoire ? Ron-
sard me pardonna. Mignonne, voyons
voir si la chose fut bel et bien mon
premier poé¢me (d’autres suivirent,
et des pires, car, oui, on peut faire
pire). Quant a la fille, elle éclata de
rire, en effet, ce soir-la. Mais pas du
rire qu’il et fallu.

* Dernier ouvrage paru: Panorama anssi rai-
sonné que possible de nos ties de langage (éd. Fetjaine-
Lamartinicre).

A LA LIBRAIRIE

calendrier

Sam. 14 février, soirée celtique en hommage a
Jean Markale, avec Claire FOURIER et I'éditeur
Jean-Paul ROCHER.

Ven. 20 février, Cuba: 50 ans de révolution,
3 écrivains, avec Louis-Philippe DALEMBERT
pour Le Roman de Cuba, Joel Franz ROSELL
pour Destination Trésor, et Karla SUAREZ pour
La Voyageuse et Tropiques des silences.

Sam. 21 février, soitée Revue Verso, avec
Alain WEXLER, Fadila BAHA, Valérie CANAT
DE CHizy, Alain GUILLARD et Mathias LAIR.

Mer. 25 février, soirée sur le mariage forcé :
Les Scandales des mariages foreés de Fatou DIOUF
et Chatles-Arnaud GHOSN (éd. du Rocher).

Sam. 28 février, soirée Médias et Littérature
autour de L' Ecrivain sacrifié de Patrick TUDORET
(Le Bord de 'Eau/INA).

Mer. 4 mars, Littérature enfantine coréenne
autour du livre L'Ecole des chats de Kim JiM-
KYEONG, avec ses traductrices LLim YEONG-
HEE et Francoise NAGEL (Piquier).

Jeu. 5 mars, soirée théatrale avec les Editions
des Cygnes : Laurent LECLERC pour Toxt doit
disparaitre, Filip FORGEAU pour Orson or Not
Orson, et I'éditrice, Monique MONTREMY.

Sam. 7 mars, soirée poétique avec les éditions
Levée d’ancre et leurs auteurs Michel CASSIR,
Gérard AUGUSTIN, Sebastian REICHMANN et
Philippe RAYNAUD.

Mer. 11 mars, soirée Chine, avec Francoise
CHABERT pour Naitre en Chine (Alternatives)
et éditeur Gérard AIME.

Ven 13 mars, soirée De la droite a2 Pextréme-
droite, avec Jacques LECLERCQ pour son Di-
tionnaire de la mouvance droitiste et nationale, de
1945 a nos jours (1’Harmattan).

Sam. 14 mars, tour de chant de Nifio GEMA

Toutes les soirées sont 2 19 h 30.

expositions

Jusqu’au 28 février, dessins et peintures de
Cécile WAUTELET. Lartiste sera présente et
dessinera a la librairie les samedis apres-midi
14, 21 et 28 févriet.

Du 2 au 14 mars, (Buvres récentes de Sylvie
HETRAUT. Vernissage le mer. 6 mars a partir
de 18 h. L artiste sera présente les samedis
apres-midi 7 et 14 mars.
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