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PRÈS LA LECTURE publique,l’écriture publique ! Si les lec-tures aident la littérature àvivre, l’écriture publique accouched’une littérature peu viable. Dans lecadre du festival Paris en toutes lettres(qui s’est déroulé du 4 au 8 juin 2009),Jacques Jouet a écrit un roman-feuil-leton de trente-trois épisodes en cinqjours, Agatha de Paris, sous les yeux desParisiens. Pendant que l’auteur, mem-bre de l’Oulipo, écrivait son texte dansune tente sur la place Stalingrad, sontravail était projeté sur un grandécran placé à l’extérieur. Un véritabledéfi qui n’a pas empêché un gamin,observant la construction du texte endirect, de s’étonner : « Il n’a écrit quetrois phrases ! » (Le Parisien, vendredi5 juin 2009). Comme si écrire étaitquelque chose d’automatique… Aulieu de lutter contre cette méconnais-sance du travail d’écriture, cet exer-cice a pris le risque de la renforcer.Car les lecteurs, devenus specta-teurs, sont invités à croire en la qua-lité de l’objet. Mais elle tiendrait dumiracle, tant ce procédé d’écritureignore, entre autres, les caprices de

Vas-t’en Y !.... Il est gentil le Y !
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l’inspiration comme le travail essen-tiel de réécriture et de maturation !Or, quel intérêt revêt la performanceartistique si l’objectif premier de l’art,à savoir la beauté de l’objet, se trouvenécessairement sacrifié ? En réalité,outre l’envahissement de l’espaceurbain par une littérature de divertis-sement – à consommer aussi rapide-ment qu’elle a été produite –, ce jeuest un exemple du besoin de notresociété de mettre en scène la produc-tion artistique et non plus seulementson produit. Certes, un défi sem-blable avait été envisagé en 1927 avecGeorges Simenon (qui devait écriredans une cage de verre et avec la col-laboration du public), mais le projetavait indigné la presse et ne s’était pasconcrétisé.Un parcours rapide des dizainesd’épisodes d’Agatha de Paris confirmel’impression de remplissage qu’ontdonnée les toutes premières lignes :« Paris va bien. C’est une bonne nou-velle. Paris va très bien. Paris va aumieux. Est-ce à dire que Paris n’estplus tout à fait Paris ? » Chers amis,la littérature va bien. C’est une bonne

L’écriture publique
par Jean-Baptiste FÉLINEA

à lire dans ce numéro
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nouvelle. La littérature va très bien. Lalittérature va au mieux. Est-ce à direque la littérature n’est plus tout à faitla littérature ?



On peut se cacher derrière un rideau, et comme çaon serait des marionnettes.
Eurydice EL-ETR

« MES MUSCLES étaient aussi durs quedu pain oublié pendant une semainedans un réfectoire. » Heureusementpour moi, les bonnes fées ont veilléjusqu’à présent à ce que je ne sois ja-mais dans l’obligation de bouffer dupain oublié pendant huit jours dansun réfectoire. À ce qu’il paraît, mêmeles pigeons les plus gris et les plus dé-plumés des villes les plus grises et lesplus dépeuplées n’en veulent pas.C’est dire si c’est dur ! Mais là n’estpas le problème et, quoi qu’il en soit,la métaphore reste au moins aussicompacte et robuste que le pain enquestion. Elle n’est d’ailleurs pas demoi, l’image. Elle est de l’excellentHaruki Murakami, et on peut la trou-ver à la page 115 de son dernier opus,
Autoportrait de l’auteur en coureur de
fond (Belfond éditeur). Il faut en effet,cher lecteur, tenir compte du faitqu’en plus d’écrire – et d’écrire bien !– Murakami court comme toi tuprends le métro : cinq mille, dix mille,semi-marathon, marathon complet(42,195 kms), etc., etc. Et parfoisdans la douleur... Forcément. Rienque d’énumérer, ça essouffle !...Il est sûr que je ne suis pas Mura-kami, et cela à aucun point de vue.Mais il se trouve que d’une part jescribouille un peu, et que d’autre partil m’est aussi arrivé (même si je neme suis jamais frotté au marathon)d’aller agiter les compas, coudes aucorps et foulée aussi allongée que pos-sible, sur des chemins de terre. Il setrouve aussi que le parallèle entre lacourse et l’écriture me semble, au-delà de quelques clichés téléphonésque chacun devine, évident. Je mesouviens de la dernière fois que j’aicouru dix kilomètres (on dit « un dixmille », ça fait mieux), c’était le di-manche 16 août 1987 sur un circuitsympa et boisé de Seine-et-Marne.Après, trouvant cela sans doute unpeu monotone et peut-être un brinlonguet, j’ai décidé, pour ne pas melasser du plaisir de courir, de me con-tenter de distances plus peinardes...cinq-six kilomètres, en général, voire

seulement trois, suivant la forme et lachaleur, mais jamais moins. Ça se pas-sait en principe au bois de Vincennes.Couverts régulièrement, je veux diredeux ou trois fois par mois, c’est déjàpas si mal, pour un mec encastré (j’al-lais écrire : « incarcéré ») au cœur deParis. Je comptais poursuivre ainsima vie de smicard de l’athlétisme do-minical, quand, le 26 décembre 1999,se produisit une vraie catastrophe.Le 26 décembre 1999, ça ne vous ditrien ? Voyons... le grand coup de ven-tilo météorologique sur Paris, avecbourrasques à 170 à l’heure, débrispartout dans les rues, tuiles cassées,bouts de gouttières dégringolés destoits, pots de fleurs éventrés sur lestrottoirs, pare-brises étoilés, enfon-cés, éclatés, verre brisé, sirènes depompiers à fendre l’âme, et toute lagamme. Sans oublier, et c’est là où jeveux en venir, les arbres arrachés,abattus, enchevêtrés, qui s’entassaientet se chevauchaient sur les petites al-lées constituant mes parcours habi-tuels dans mon bois de Vincennes !Bref : plus question d’aller trottinersous la ramée !C’est comme ça que j’ai arrêté decourir. Longtemps... longtemps.Jusqu’à ce que je prenne l’habitudede ne plus courir, même quand lebois, enfin, fut redevenu un bois. Heu-reusement, Murakami – dont j’avaisbeaucoup aimé, surtout, La Ballade de
l’impossible et Au sud de la frontière, à
l’ouest du soleil – veillait. Et vlan ! Nevoilà-t-il pas qu’il sort, en avril-mai(pour la traduction française), son
Autoportrait de l’auteur en coureur de fond,dis donc ! Tout de suite, ça me fait lecoup de l’écho lointain. Puis, carré-ment, de l’appel. Pas possible de résis-ter. Alors, je l’achète, le bouquin, jeme jette dessus comme un mort defaim, et voilà : c’est comme ça que jeme suis à nouveau retrouvé, par un

beau matin de juin 2009, à rejouer desfusains sous les frondaisons vincen-noises, pour tenter d’avaler au moinstrois kilomètres en foulée... raison-nable. Dur ! D’accord, je les ai faites,les trois bornes. Et je compte bien réci-diver. Mais : dure, la reprise ! Avec, enprime, ce léger tiraillement là-derrière,au tendon d’Achille gauche, qui a durédeux jours. Ah ! le manque d’entraîne-ment, c’est terrible !... Oui, le manqued’entraînement, vous dis-je !... Et lepremier qui s’aviserait de me faire re-marquer qu’en plus dudit manque d’en-traînement j’ai quand même (surtout ?)pris presque dix ans dans la tronchedepuis mon dernier parcours, je lui encolle un, de pain ! Je ne sais pas s’il seraaussi dur que celui de Murakami, maisça sera dans les gencives. Direct !
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Dure, la reprise ! Merci Mura !...
par Pierre MERLE

De l’orage dans les mains
De l’orage dans les mainsJ’ai froissé le sérieuxdes hommes d’affaires et influentsPuis j’ai mordu dedanspour y marquer ma joieIl y avait un petit airde connivence dans le regard du soleil 

Étienne ORSINI



semble produit un sentiment mêléd’écrasement et de liberté.
Derrière la Grande Arche, au pied deNanterre, s’étale la vallée de Courbevoie.

* Extrait de Petites fables (éd. Rafael de Surtis), uni-quement disponible sur commande chez l’éditeur(7 rue Saint-Michel, 81170 Cordes-sur-Ciel).

Source première
par Sam SAVAGE *
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Instinct de conserve
par Jean-Pierre MESNARD

J’AIMERAIS me faire construire ungrand bocal en verre avec un grosbouchon de liège. Je le remplirais deformol et je me glisserais dedansquand je serais trop vieux. Je passe-rais ainsi tout mon temps à regarderles gens dehors, bouger et s’agiter vai-nement, grossièrement déformés parle verre épais et le liquide visqueux.J’aurais pour eux le bon sourire figéet le cheveu toujours vivant qui dansequand on remue le bocal. Il y auraitau fond, à mes pieds, une couche depetits papiers brillants de toutes lescouleurs. Quelque géant aimable vien-drait bien de temps en temps retour-ner le bocal d’un geste vif du poignetet le remettre en place aussitôt pourvoir tomber en pluie magique lespetits bouts de papier d’or, donnantà mon visage et à mes mains lividesleur couleur d’antan, pour un momentseulement.J’aimerais bien me faire construireun grand bocal plein de formol où jeme glisserai quand je serai trop vieux.

RETROUVER son point de départ c’estessayer de découvrir la source d’unfleuve. On remonte le courant pen-dant des mois sous un soleil de plombentre deux parois d’une végétationluxuriante, des cartes en état de dé-composition avancée dépliées sur lesgenoux. Les faux espoirs, les essaimspervers d’insectes suceurs de sangainsi qu’une mémoire défaillante vousrendent à moitié fou, et sur quoi voustombez au bout du chemin – quel estl’Ultima Thulé de cette enquête ridi-cule ? Un bourbier au fond de la jun-gle ou, dans le cas d’une narration, unmot ou un geste totalement insigni-fiant. Ce qui n’empêche pas le carto-graphe de planter son compas plusou moins au hasard entre ce bour-bier et la mer avant de décréter : icinaît l’Amazone.

* Sam Savage, Firmin, Autobiographie d’un grigno-teur de livres, Actes Sud, 2009.

1re visite au Jardin des Plantes
Ours ! Canards ! Singes !Oiseaux ! Tigres !Oh le beau livre !

Eurydice EL-ETR

LA DÉFENSE rappelle un paysage dehaute montagne.
L’ascension se fait par étapes. Il fautse frayer un chemin entre les immeu-bles, gravir une série d’escaliers escar-pés, puis traverser des passerellesaériennes. Sur le parvis, saturé de gaz,l’oxygène se raréfie. La végétation dis-

paraît, se concentre en parcelles degazon, en arbres nains plantés en pots.Reflets du ciel minéral, les centrescommerciaux exposent leurs architec-tures transparentes. Les tours debéton donnent le vertige. La fontainede Moretti est une cascade, l’œuvrede Miro un piton rocheux à la formebizarre, sculpté par les glaces. L’en-

La Défense *
par Étienne RUHAUD

En ce Marais j’ai vu,Compère, dites-nous,Tant de choses, de gens,Compère, parlez-nous.
Tant d’Histoire, de temps,Compère, comme nous,Tant d’orages, de ciels,Compère, chantez-nous.
« La Poupée Merveilleuse »,Compère, vous rêvez,Et son « Bel Arlequin »,Compère, nous bercez.
« Les Désirs de Manon »,Compère, vous aimez,Passage Charlemagne,Qui me vit tant passer.
Rêves d’Amour, Marais,Fraîcheurs à emporter,« Losco le Ceinturier »,Pour fort nous attacher.
“Yayabo”, “Paris Look”,« Raid Happy » bienheureux.Voici le Vingt et Neuf,Compère, reviendrai…

Bernard GASCO

Ballade pour un paradis



de ma mère, allaient faire jaillir de moiun petit mal qui ne demandait qu’àbondir. « Maman, tu n’aurais pas dûvenir habillée comme ça ! »1957, j’ai quinze ans, je suis amou-reuse d’un garçon de la chorale deslycées, il sera dentiste ; la photo declasse montre que je tiens à me fairerepérer ; les filles sont toutes en blousebien boutonnée, moi, la mienne estouverte et j’ai un bandeau à rayuresdans les cheveux, dont les deux poin-tes tombent sur l’épaule ; je suis laseule à ne pas sourire : « Tu ressemblesà tante Olga »… ça m’est revenu à cemoment-là avec les autres choses.La photo me dit dans ma mémoireque ma mère fait tous mes vêtements,une jupe en jean qu’elle a recopiée de-puis la vitrine de chez Montanier, unejupe surpiquée de fil jaune avec des fer-metures éclair jaunes sur les poches dudos, le port du pantalon est interdit,une robe à grosses fleurs d’hortensiableues, avec une ceinture doublée degros-grain qui me scie les côtes, tissurevu chez Bouchara pour un couvre-lit il y a quelques jours, une autre jupeen feutrine blanc cassé, raide commeune jupe de poupée, Courrèges avantl’heure ! Je quittais ma blouse d’écoleen douce, ma blouse bleue avec desmarguerites brodées sur le i de monprénom, pour montrer en dessous marobe princesse en tweed rose, biencintrée sous les pinces de poitrine…Je les fais sans cesse reprendre ; le petitcaraco assorti ferme avec un gros bou-ton de corne que ma mère a décousude son manteau…Ma mère me fait belle et j’entendsencore le cliquetis de la machine àcoudre, le balancement du pédalier lesoir, pendant que je termine ma com-position française. Je la presse, je veuxma robe neuve pour aller à la chorale,pour aller à la messe, parce que c’estPâques, et puis après, ça serait Noël,ça serait samedi, ça serait dimanche…Ma mère coud à genoux, une épingle

jolie et que je lui ressemblais : j’aimaismieux ces mots-là. Pourtant, « On nedit pas ça aux filles, ça les gâte ! » Mamère en est sûre, elle me le dit sou-vent. Je lui en veux.
Si on m’a raconté… surtout brodé àpetits points d’aiguilles pointues lesderniers instants de sa mort, c’est quej’en redemandais sûrement… Encoreune fois, maman, dis-moi. Et je pleu-rais dans mon lit sur ma tante Olga, àlourdes larmes vraies.Mes copines au lycée, je les faisaiscarrément mourir dans le mouchoiren quelques phrases choisies, et c’étaitdans la poche. Je leur faisais mon petitthéâtre sous les tilleuls de la cour avecdeux ou trois mots, pendant la pauseassoupie des demi-pensionnaires re-pues, entre midi et deux… « Oui… matante Olga est morte à vingt ans, enplein midi, en plein soleil, quand nousles filles, on va au bal avec les talons ai-guilles. » Et je répétais en mettant le tonce que j’avais entendu à la fin des repasde famille, qu’il avait fallu lui couperles côtes pour dégager le cœur, uncœur devenu gros comme une courgepour la soupe…, que mon oncle Henriallait chercher à la glacière des painsde glace gros comme lui dans un sacà pommes de terre, qu’il les apportaità l’hôpital pour les poser sur la poi-trine d’Olga qui étouffait… La glacefondait sur le chemin et il ne restait àl’arrivée que quelques glaçons, c’étaiten plein mois d’août, c’est pour ça.Je faisais traîner et j’arrivais au dé-nouement dans le silence cassé par lesreniflements et les hoquets : elle estmorte à vingt ans en n’ayant jamaisconnu l’amour et en disant « Maman,c’est pas malheureux de mourir au-jourd’hui en plein soleil. »
C’est tout ce que je disais de tanteOlga à ce moment-là ; je ne savais pasencore que les premiers mots de salettre, découverte  juste après la mort

« MAMAN,Ce n’est pas bien joli d’être habillée commeça en venant à Genève ! Maman, te rends-tucompte que je suis à Genève, ce n’est pas àArbusigny, ici ! Si tu reviens, tu pourrais ache-ter un manteau mi-saison… Comme tu étaishabillée ! Et toute la salle qui disait :– Alors, vous avez eu votre maman !– Elle a eu sa maman !– C’était donc sa maman !Maman, tu n’aurais pas dû venir habilléecomme ça ! Et puis, tu n’aurais pas dû em-mener le petit ! Comme il était drôle avec sessouliers ferrés et son complet trop court ! J’ail’impression qu’on se moque des gens qui vien-nent me voir… N’est-ce pas, maman, que tume comprends ?Je voudrais les petits ciseaux de tante Ade-line, de l’eau de Cologne et une robe de cham-bre. Je suis si mince qu’il n’y aura pas besoinde beaucoup de tissu. Je ne voudrais pas quevous fussiez sans argent à cause de moi.Je t’embrasse, maman. »
C’est une lettre de tante Olga, la der-nière ; elle va mourir dans quelquessemaines. Olga se trouve dans mon his-toire, personne ne sait qu’elle est mondouble. Elle me frôle de son ombre, lesouffle de sa bouche se faufile sur monvisage et je ne peux pas dormir.Elle est chez elle dans ma maison etdepuis si longtemps ; alors, elle fait cequ’elle veut. Sa lettre est dans mon tiroir,sous le plumier des fourchettes et descuillers de tous les jours, à côté de saphoto en noir et blanc ; au dos, Olga,onze ans, juin 1920. Drôle d’endroit se-cret pour une photo précieuse. Personnene la trouvera.Olga est en tablier d’école, toute raideà côté du bassin de pierre. Elle est voû-tée, son tablier remonte par-derrière,ça fait comme une bosse dans le dos.Elle est triste, on dirait qu’elle cache unegrimace de souffrance. C’est ce que mamère m’a dit : « Oui, tu ressembles bienà Olga sur cette photo. »Mon père m’a parlé d’elle… que c’étaitune jolie fille, qu’elle savait tout faire deses dix doigts, qu’elle lisait beaucouptout en tricotant, qu’elle écrivait debelles lettres à ses cousines et à sa tanteAdeline. Je ne voulais rien savoir de ça ;mon père avait dit un jour qu’elle était

La robe d’hortensias
par Françoise BLANCHARD
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l’étroit passage du garage à vélos. Je mecache dans la bibliothèque qui donnesur la rue. J’attendrai que ma mère s’enaille le temps qu’il faut. À travers la vitre,c’est flou, elle fait mine d’avancer puisrecule, elle ne sait pas si elle va traver-ser pour demander où je suis. Les filless’en vont, la rue se vide ; je la regardepartir, son manteau est chiffonné et re-monte dans le dos, elle est lourde, sonvélo la retient de tomber.« Maman, tu n’aurais pas dû venir habilléecomme ça ! »Les jambes comme du bois mort. Re-descendre les escaliers du lycée. Se tenirdes deux mains à la rampe. Ne plussavoir comment rentrer à la maison.Se soustraire aux mots, faire semblantde regarder le rond de lumière qui dansedans mon bol de soupe.Tout garder pour moi. Et le branle-bas que ça fait. Et jusqu’à quand ?
Tante Olga et moi… la même chosedans la même histoire de nos trahisonsde filles ; je sais par cœur ces mots quifont tout leur poids. Des mots commeballes perdues.Aujourd’hui, je suis prête… ma mai-son est en ordre, j’ai fait mon lit et rangétous mes tiroirs ; j’ai bien fait comme ilfaut, c’est que j’attends sans peine monprochain rendez-vous avec ma mère,la seule à savoir le début de tout. C’estsûr, ce sera pour un autre jeudi. Peut-être pour… déjà… demain, si ce n’estpas trop tard ?Je n’ai jamais su tellement lui dire leschoses quand elle était près de moi ;je ne saurai pas mieux le faire là-bas. Etle jour est proche où nous allons nousmettre à deux pour repriser nos accrocs.Je me demande comment on va s’yprendre.La plus simple des réparations de fille,et je n’ai trouvé que celle-là, ce serait dene pas oublier de mettre dans mon der-nier bagage, seulement pour elle, le man-teau de laine rouge, un coupon de vichyrose en petite largeur, la belle robe d’ho-tensias bleus de mes seize ans et puis, aubout du compte, les « cent regrets » queje porte, tout en dessous de moi.Alors, elle sourira.Et le branle-bas que ça fera !

fait sécher mes draps sur un fil au-dessus du fourneau à mazout. Le soir,je fais mes devoirs en écoutant Radio-Sottens, il y a du théâtre, des piècespolicières, ça énerve ma mère quirefait la housse rouge d’un édredonde cretonne, je l’ai toujours, mon pèretape à la machine, je l’ai gardée laRemington.Ma mère est une belle femme, forte,quelqu’un a dit, elle fait bien institu-trice, ce mot m’est resté. Elle se laisseun peu aller, je lui reproche. Elle coudpour sa fille, elle se contente de la fairebelle, ça lui suffit, je ne sais pas quandelle a commencé à faire ça. Elle ditque pour elle ce n’est plus la peine ;c’est vrai, sur les photos, toujours lemême tailleur gris pâle, celui que je nen’aime pas, et son chemisier blancbrodé de lys qu’elle a dessinés ; elleamidonne le col châle, c’est moi quiprépare le bol avec de l’eau chaude, lapattemouille aussi.Ce jeudi, l’air est à la pluie ; on esttoutes à la sortie et on plaisante : cesoir, il y répétition de chorale et la viepourrait peut-être commencer là.Je l’ai vue de l’autre côté du trottoir,devant le magasin de fournitures, laquincaillerie. Dans la vitrine, des clouset des marteaux, des scies, les outilsdu petit bricoleur pendus du pluspetit au plus grand. Elle a son vélocontre elle ; elle a mis son petit man-teau de pluie, c’est bien bon quand ilpleut ; elle a dû grossir, le bouton dumilieu n’est pas fermé et je sais qu’ellea gardé dessous sa robe en jersey àchevrons marron, je lui ai dit de la jeterpourtant. Ça y est, il pleut pour debon. Son bonnet de pluie est en accor-déon sur la tête comme un sac trans-parent, je sais qu’elle est allée chez lecoiffeur la veille et il faut que ça dure.Les deux attaches du bonnet pendentsous le cou, elle se tient droite, et sonregard comme une entame épie ; elleme cherche, elle m’attend.De l’autre côté, il y a moi qui faissemblant de ne pas la voir, je ne veuxpas dire aux autres que c’est ma mère.Peut-être que Marianne l’a vue, elle laconnaît, mais elle n’a pas le temps deme dire un mot que je me sauve par

à tête rouge entre les dents, les autresen boule de hérisson à son poignet,elle arrondit l’ourlet de ma robe debal, et moi je me dandine d’un pied surl’autre à côté de la travailleuse ouverte…J’ai autre chose à faire, ce n’est jamaisle bon moment pour l’essayage, je luidis. Je ne sais plus si je sais lui diremerci.
Je ne peux pas dormir, il y a des motsqui cognent à mes tempes à chaquecoup du cœur. La lettre de tante Olgame fait revivre un rendez-vous de pluie,un jeudi après-midi ; c’est comme sic’était hier, ce rendez-vous.Ma mère viendra me chercher à lasortie, vers 5 heures, elle m’a dit qu’onirait voir pour le tissu d’un manteau àla « Maison du tissu ». Je veux un man-teau-couverture à gros carreaux écos-sais, on laissera les franges en guised’ourlet, je l’embête avec cette idée.On est cinq ou six filles du lycée,plutôt délurées. Elles ont des joliesmamans blondes décolorées avec desindéfrisables, elles habitent dans l’ave-nue pleine de platanes. Il y a Lucile,son père, il est docteur, elle le deviendra,Catherine, la fille du directeur ducasino, Françoise et Fanny, la belle bi-jouterie de la rue du Lac, Jacqueline,le bureau de tabac-librairie, Marianneet sa jupe en tergal à plis creux, à car-reaux bleu marine et verts, et ses col-lants rouges… Elles s’habillent enconfection chez Fournier, elles ont leurcouturière, elles boivent du thé à 4 heu-res le dimanche… on ira acheter desmillefeuilles à la pâtisserie du Glacier.J’ai la main quand même, c’est moiqui leur passe les versions latines et j’aila langue bien pendue, elles recher-chent ma compagnie. Je me défends.Je joue bien la comédie, je m’éclipsedu cours sur mon vélo, personne nesait où j’habite. Prendre à droite, tour-ner dans des rues grises avec des ga-rages et les petits mécanos en blousebleue couleur de cambouis qui me sif-flent, dire bonjour à la garde-barrièredebout, descendre du biclou, mar-cher à pied à côté, ça monte, il pleut,j’arrive trempée dans le hall qui sent lasoupe et la lessive ; c’est affreux, on
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CRICRI est mort. On l’a enterréhier au cimetière de Saint-Denis.On a glissé une bouteille decôtes-du-Rhône dans son cercueil.C’était sa dernière volonté. Faute depouvoir mettre de la bière dans son vin,on a mis du vin dans sa bière. Sans lui,le bar d’Ammad ne sera plus tout à faitle même. Cricri faisait partie des meu-bles depuis le temps, du décor, retenaitles murs. Avec son éternelle casquettede marin sur la tête, ses favoris, sa peaugrêlée. Une vraie trogne. On le voit dansquelques films, comme dans Pigalle deKarim Dridi. Il joue le rôle du contrô-leur de tickets dans un cinéma porno.Du taillé sur mesure. Enfin presque, carCricri a été charcutier dans une autrevie, en Vendée. Mais ça fait tellementlongtemps. Il a bu la boutique, lafemme, les enfants, sa vie, et fini par seretrouver à sec sur le pavé à Paris. Où,mieux qu’à Montmartre, aurait-il putenter une ultime métamorphose ? Sachance ? Être tombé par hasard surAmmad qui venait de racheter l’Hôtelde Clermont, rue Véron. Un anciencommerce de bougnat devenu bistrot,hôtel au mois pour des moi en quêted’un toit. Seul avec son RMI, Cricri neserait pas allé bien loin. À peine dequoi payer le tabac, le comptoir. Il auraitcoulé le rafiot, fait l’épave dans la rue.Cricri avait connu Ammad à Alger.Ammad vendait des fruits et légumes.Cricri faisait le chauffeur pour un mili-taire. Il arrive que la guerre crée mal-gré tout des liens de paix. La preuve.Ammad a logé Cricri, l’a nourri. Encontrepartie, Cricri faisait un peu labouffe, les courses, passait l’aspirateurdans les chambres. Le reste du temps,il était le personnage principal du bar.
Il a fini sa vie comme ça, l’anciencharcutier. En salaison au comptoir. Enérémiste qui n’aurait même pas à gérerson RMI. Le Vendéen est devenu cigalede Paris, de Paname, de Pantruche !Chaque fois que je venais faire unviron, je lui payais un canon. En géné-ral une bière. On avait nos rites. Aubout d’un verre ou deux, il me promet-

tait un verre. Mais en aparté, sur le tonde la confidence pour que personnen’entende. Donc, un jour, il me paie-rait un verre. Et pour lui cette pro-messe, c’était plus qu’une simpleparole. Mieux que de l’or en barre,de l’or en bar ! C’était une avance enquelque sorte que je lui faisais. Maisattention, avec un retour sur investis-sement. Mieux que tous les carnetsque l’on vous fourgue à la Caissed’Épargne. Pour prouver que j’avaisconfiance en sa parole, je payais paravance la tournée que je ne manque-rais pas de lui offrir quand il m’auraitmis la sienne. C’est comme ça qu’ondevenait des bons copains.Parfois, en signe d’amitié, il memontrait sa bouche, son absence dedents. Un remugle de fosse, une exha-laison d’égout à ciel ouvert. Il ne sup-portait pas son dentier. Mais il enavait un. Un vrai. Il allait le chercherpour me le faire voir. Effectivement,c’était bien un dentier qu’il avait làdans la main. Un dentier qui souriaitpour rien. Il le mettait.– C’est mieux, je lui disais, vrai-ment mieux.Il souriait, avec des dents cette fois.– Ah bon !Malheureusement, le dentier lui fai-sait mal.– Pas grave, je disais, pour le conso-ler. Il faut endurer pour être beau.Qu’il pense aux filles qu’il pourraitse faire.– Ah, ah, il disait.– Eh, oui.
Enfin, mettre un dentier pour sefaire des filles, il s’en foutait un peu.Encore, ça serait pour boire des biè-res, d’accord. Il allait replacer son den-tier dans un verre d’eau, sur le lavabo.Au moins, on ne pourrait pas direqu’il ne se servait jamais de ce liquide.D’ailleurs, l’eau, on a fini par en trou-

ver dans ses poumons à l’hôpital. Cequi est un vrai miracle pour quelqu’unqui n’en avait jamais bu une goutte.Ni abusé pour d’autres usages. L’hy-giène, il est vrai, n’était pas le proprede Cricri. Cricri était un véritablebouillon de culture. On se le serait ar-raché dans un laboratoire.
Cricri a vécu chez Ammad les vingtdernières années de sa vie, dans sachambre au rez-de-chaussée qui con-tenait tout ce qu’il possédait. Unevalise, une télévision, plusieurs cas-quettes de marin, et bien sûr sondentier. Il a vécu là, lentement, serei-nement. Il avait pour lui d’avoir com-pris que le meilleur moyen de ne passe noyer, c’était encore de ne pasaffronter le courant de face. De selaisser déporter. Il avait une grandeplasticité du psychique, capable des’adapter à n’importe quelle situation.Ce n’était pas un révolté de l’existence,pas un refaiseur de monde. Un paci-fique pour de vrai, un bouddhiste del’œsophage.Chez Ammad, Cricri a réussi ce queréussissent certaines plantes parasites,vivre en osmose avec l’hôte qui vousaccueille. En retour, Cricri apportaitune couleur au lieu, lui donnait sonauthenticité, surtout pour les routardsdu Canada, des États-Unis, d’Amé-rique du Sud, venus respirer le véri-table air de Montmartre, rencontrerl’autochtone.
On le voyait parfois dans le quar-tier. La démarche chaloupée quand iltraversait la rue. Un vrai marin dubitume qui affrontait la mer sur laroute, les vagues des trottoirs, avantde regagner son port. Cricri ressem-blait de plus en plus à un lézard. Ilavait refait l’évolution à l’envers,depuis les millions d’années qu’il setenait au comptoir. Il ne se servait

Millésime Cricri
par Bruno TESTA



Un matin particulièrement torride, lestouristes avaient déserté la plage plustôt que d’habitude. Elle était restéeseule avec ses chips suantes d’huileet ses crèmes solaires. Elle s’en tarti-nait généreusement. Visage et cheveux.Toute sa personne, face et pile, ruti-lait. Elle semblait « revenir » dans lapoêle, comme on dit dans les recettes.On s’attendait presque à entendre lecrépitement caractéristique des côte-lettes, et sa serviette portait des tachesde gras, comme si elle avait épongé despommes de terre rissolées.Ce jour-là, la tête au creux de soncoude, Grâce s’endormit profondé-ment. Dans un ciel plombé, le soleilbrûlait comme jamais. Le mercure desthermomètres s’était bloqué au zénith.Tous les records de chaleur étaientbattus. Habitants et touristes, petits etgrands, bêtes et gens, s’étaient sage-ment allongés à l’ombre où ils avaientsombré dans une sieste interminable.Enfin, quelques heures plus tard, un
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ELLE S’APPELAIT Grâce et portait bienson prénom, remarquaient les gar-çons. Ils l’appelaient aussi « Cent pourcent » avec un sourire entendu. Ellel’était, grasse, et aussi gracieuse, etdouce, et souriante. Rondelette, po-telée ou « toute en chair », préféraitdire sa maman attendrie. Non, non,Grâce n’aimait pas les sucreries. Enrevanche, elle rajoutait du beurre surles croissants et de la mayonnaise surles frites, bref, elle raffolait de lagraisse sous toutes ses formes. Toutcomme elle adorait la chaleur, tour-nait à fond le bouton des radiateursen hiver et guettait l’arrivée du prin-temps. En ville, même par la plus ac-cablante des canicules, elle marchaitsur le côté ensoleillé de la rue et, à labelle saison, elle filait sous les Tropi-ques, au bord d’une mer chaude.Elle choisissait les heures brûlantespour poser son drap de bain fleuri surle sable d’une crique déserte et s’ex-poser tout entière aux ultraviolets.

Elle s’appelait Grâce *
par Nicole PARROT

groupe de baigneurs tomba en arrêtdevant le tapis de bain fleuri.Une sorte de motte de graisse d’unmauve doré, nacré, semblait fondreen une large flaque irisée. Dans unléger clapotis, des bulles crevaient dou-cement sur ses bords. La flaque avaitrecouvert un sac de plage. On pou-vait apercevoir, en transparence, destubes et des boîtes métalliques deproduits à bronzer. À côté, bien pliée,une robe d’été reposait sur une pairede sandales. Les baigneurs restèrentlonguement en arrêt devant ce spec-tacle. « C’est dégoûtant », remarqual’un d’eux avec un frisson. « Ça faitpenser à de la graisse de baleine »,remarqua un autre. Ils poursuivirentleur chemin en hochant la tête et sanstoucher à la flaque. Celle-ci disparutbientôt, lapée par des chiens errantset entraînée par les vagues de la maréemontante dont elle étoila l’écume.Ainsi finit Grâce.

* Nouvelle extraite d’Histoires à rendre fou,second recueil de Nicole Parrot dont le premier,Treize étranges histoires (Le Seuil), a reçu le Prix dela nouvelle 2005 décerné par la SGDL.

plus de sa langue que pour laper lesverres, à distance. Toujours de bonnehumeur, dans les vapeurs benoîtes del’alcool. Copain avec tout le monde,devenu la mascotte du bar, star parmiles chômeurs artistes, les peintres au
RMI, les acteurs perdus sans collier.Comment aurait-il pu s’ennuyer uninstant alors qu’il était le centre dubar qui était le centre de Montmartrequi est bien sûr le centre du Monde.J’enviais parfois sa façon minéralede vivre dans l’éternel présent. Il est

passé sur la Terre, sans avoir peurdes Ténèbres. Comment les avait-il éva-cuées ? Par quelle pompe magique ?Comment était-il devenu feuille, feuillemême pourrie, mais une feuille ? Com-ment avait-il fait pour terminer végé-tal, évacuer le lourd poids de la viande ?Il restera de Cricri cette silhouettechaloupée, cette casquette de marin,quelques images de figurant dans desfilms. Il restera cette bouteille de vindans la tombe qui lentement mûrit encompagnie des vers. Millésime Cricri.

Été
Entre peinture et confitureNulle place pour le poèmeSauf que peinture et confitureSont le poème
M’importunent grandement lesmouchesAi pendu longs rubans gluantsPour qu’elles y touchentMais c’est néant
Quand vient ce temps de caniculeEn ce dur pays de ProvenceJe recherche les particulesD’ombre  de fraîcheur et d’aisanceVolets clos et fenêtres closesEt le soir venu  j’arrose

Jacques PHOEBÉ

En revenant de Suisse
La neige est bellecomme une petite lessive.

Eurydice EL-ETR



Des détonations lui indiquent quela DCA s’est mise en branle. Il a àpeine le temps de s’aplatir au sol qu’ilentend le sifflement des obus. Une ex-plosion à côté de lui le plaque au sol,et il perd conscience. N’ayant aucuneidée du temps qui s’est écoulé, ilémerge d’une espèce de brouillard in-forme et entend des crépitements. Lesincendies font rage tout autour de lui.Les Ricains et les Angliches ont dûmettre le paquet 9. Apparemment, iln’a pas une égratignure. Il faut vite semettre à l’abri quelque part. Se rele-vant péniblement, il ne voit plus lebaraquement des gardes. À sa place,un trou noir sans fond. Wolfgang gîtà quelques pas de lui. Détail horrible,il n’a plus de tête. Il retient son enviede vomir. Pauvre bougre ! Lui qui avaitosé lui dire qu’il détestait Hitler. Lesbombes ne font pas la différence entreles nazis et les autres, entre les bonsAllemands et les mauvais. « Merde,et les potes ? » se dit-il, assailli d’unesourde angoisse. En clopinant, il se di-rige vers leur baraque. Mais il n’y apartout que des ruines éclairées parla lueur des incendies. Après avoir hé-sité un peu, il se rappelle : « C’était là. »Un cratère béant et fumant a engloutila partie de cartes. Il hurle et pleureen même temps : « Merde, merde,merde ! » Il descend dans le trou, ils’agenouille, et ses mains fébrilesfouillent dans les cendres brûlantes.De cette pêche mortifère, il ressort
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LEIPZIG, 4 décembre 1943
Sous le ciel grisâtre du crépuscule, c’està peine si on distingue les médiocresbaraques qui abritent du froid polaireles travailleurs forcés dont les nationa-lités dessinent la géographie de l’occu-pation nazie de l’Europe. Les Françaissont au numéro 32. Leurs pénates nebrillent pas par leur confort. Des pail-lasses superposées, des armoires métal-liques exiguës et quelques rares chaisesbranlantes. Le poêle au centre ne tirepas, et les hommes grelottent dans leurspauvres habits inadaptés à la tempéra-ture ambiante. L’évasion est dans tousles esprits, mais le camp est entouré demiradors et de clôtures en fil de fer bar-belé, sans parler des chiens féroces etde la Gestapo. Il y en a bien qui ont es-sayé, mais on ne les a jamais revus. Etpourtant, l’humeur est joyeuse. La par-tie de cartes constitue une pause sacréeaprès la rude journée passée à l’usineHasag à visser des boulons avec, en toutet pour tout, un infâme brouet et unmorceau de pain rassis pour se susten-ter. Félicien l’Auvergnat observe avec undétachement flegmatique Jo le Stépha-nois, Léo le Lyonnais, Justin le Nîmoiset Augustin le Marmandais. Il s’amusede la complicité entre Justin et Augus-tin qui ont découvert qu’en parlant leurpatois ils se comprenaient et pouvaientcommuniquer sans que les autres puis-sent participer. Lui aussi d’ailleurs, àqui son père, mal à l’aise en français, neparlait que patois, peut échanger aveceux. En plus, c’est bien utile lorsqu’ilsne veulent pas que les Allemands lesespionnent. La langue d’oc est en quel-que sorte leur langue secrète. Justin luifait :– E ben vòles pas jogar emé nautre 1 ?– Non ai pas enveia 2, répond-il.Léo s’énerve :– Z’avez pas fini de parler plouc,non ?Du tac au tac, Félicien lui lance :– Toi le parle-pointu, la ramène pas,t’es en minorité.– Bien dit, confirme Augustin, d’ha-bitude peu loquace.

La partie de cartes
par Jean-Pierre HILAIRE

Félicien se lève :– Non, j’ai plutôt envie d’aller voirsi je peux trouver quelques cibiches.– C’est vrai, remarque Jo, que çaaide avec les Frisous de parler leurlangue. Dis-moi, tu as entendu quel-que chose à la radio sur la situationmilitaire ?– J’ai pas tout compris, mais je croisque ça sent le roussi pour les Boches,entre l’Armée rouge qui avance et lesbombardements alliés.– Le problème avec les bombarde-ments, ajoute Jo, c’est que nous aussion risque de morfler.– Bon, j’y vais. Je vais voir si je peuxglaner quelque chose. Bonne belote,dit Félicien en refermant la porte.Maintenant, il fait nuit noire, et lefroid le saisit. Au jugé, il se dirige versle baraquement des gardes dont lesfenêtres sont éclairées. D’une voixhésitante, il appelle :– Wolfgang, bist du da 3 ?De l’intérieur, une voix lui répond :– Was ist 4 ? Félicien ?– Komm’ mal aus 5 !– Ein moment bitte 6 !Wolfgang, méfiant, sort, le revolverà la main.– Bitte Ruhe ! Hast du Zigaretten 7 ?Brusquement les sirènes retentis-sent. Félicien lève les yeux et aper-çoit dans le ciel qui s’illumine unemasse d’avions tels des oiseaux demauvais augure. Wolfgang lui crie :– Pass auf 8 !
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POUR FAIRE COURT : pour moi, uneœuvre littéraire est une œuvre d’art.Devant un bloc de pierre, un artistepeut faire émerger des sentiments, dela beauté, du bonheur ou du malheur.Là où ses semblables, ses frères, sesrivaux aboutiront, toujours et tou-jours, à un tas de cailloux. Quand un

écrivain, décrivant un simple piquetplanté dans une friche, arrive, avec unemusette de mots usagés, des mots detout le monde, à créer un éblouisse-ment, une secousse d’admiration tein-tée de jalousie, d’envie, il a atteint lecercle limité des vrais créateurs. Et toutle reste n’est pas de la littérature...

Passé simple
par Emmanuelle GRANGÉ

Pour faire court
par Christian VELLAS

CE FUT UNE JOURNÉE immobile enépaules retrouvées ; les glissements,les mots odorèrent les rideaux, à pasd’habitude nous volâmes les prémi-ces de la saison prévue. La convic-tion de l’éternité tint à l’indicibleadéquation de nos pores en verve.Seul l’aboiement d’un chien nous re-mit dans la trajectoire de la terre.Chacun prit son concret en main.Le glas d’un autre événement sonnaun peu plus tard.Je pris alors mes sanglots en cage,et mon thorax plutôt que de les cra-cher heurta mes côtes. Toujours parcette même fenêtre, la plus meur-trière de la grande maison, je vis undéfilé chaotique d’étoiles. Je jurai auciel qu’il ne me prendrait plus au jeude l’éternel regret. D’une énièmechronique annoncée, je pris le partide ne plus collectionner les épita-phes. Je frottai la buée du carreau, ra-valai, tête dramatique en arrière, meslarmes qui auraient pu faire couler lemascara de l’actrice ; ainsi je vis l’am-poule nue au plafond puis, rabattantmes yeux vers la nuit de la ville, je dis-tinguai l’homme qui mentait toujours

à cette heure solitaire. Je fus à cetteseconde-là la plus exacte des doulou-reuses, je vis mon reflet grandiose depair tragique, je cherchai mon âme quiheureusement s’accrochait à mes bas-ques : d’un ample mouvement gra-cieux du bras, je la remis en place, unpeu à gauche, juste à côté. Nous rîmesl’espace long d’un passage sur terre, leridicule me tua à temps.Si le lendemain il y eut cortège gé-missant et homélie, ou paumes tour-nées vers le haut ou encore étoffeblanche ? L’histoire s’arrêta là, fautede souffle en cage, trêve de silence,mort du cygne, platine plombée cou-leur pétrole.

Solitude chamarréeDe la lande,Immensité marine,Silence bruissantD’air et de plumes.Surpris, le promeneurDécouvre les ailes du moulinAux triangles de toile,Paralysées par l’hommeQui lui octroie la vie.
Le jogger affairé ne voit rien.Son tee-shirt flotte sans grâce,Orange et transpirant.Sa compagne essouffléeLe suit tant bien que mal.Deux chiens trottinent,Complaisants.
Notre troupe égayéeFait un mur protecteurEt barre le cheminÀ tous les indiscrets.Anne-Marie est ravie,Elle peut pisser tranquille.

Sylvie HÉROUT

deux cartes noircies, l’as de pique etl’as de cœur. Bien sûr, le premier portemalheur, et le second lui brûlera lecœur au souvenir de ses camarades àtout jamais disparus alors qu’ils étaientau printemps de leur vie. Il ne pourraplus jamais jouer aux cartes.
1. Eh bien, tu ne veux pas jouer avec nous ?2. Non, je n’ai pas envie.3. Wolfgang, tu es là ?4. Qu’est-ce que c’est ?5. Tu sors ?6. Attends !7. Du calme ! Tu as des cigarettes ?8. Attention !9. Leipzig a été détruite à 60 % par les bom-bardements anglais du 7 décembre 1943.

Promenade estivale

* Eurydice est née en avril 1981. Ces penséesont été notées par ses parents alors qu’elleavait entre 18 mois et 5 ans.

C’est la Tour Eiffel :elle est pleine de poils.
Eurydice EL-ETR *



Par ailleurs, les crétins mondainsqui font semblant d’aduler les « lan-gues des jeunes de banlieue » en pré-tendant qu’elles sont d’une richesse àvous bouleverser d’espoir dans l’ave-nir du français auront intérêt à lire celivre ligne à ligne – et même cettephrase délicieuse dans la bouched’une personne de seize ou dix-septans : « La diction, c’est quand on estau restaurant et qu’on veut payer. »Notez que le lieu d’action – et desouffrance – de Tiphaine Touzeiln’est pas les abords de Paris dont onglose tant, mais le cœur d’une villelointaine, à l’autre bout de la France,à deux pas des frontières.Quand le livre sera disponible,nous vous en donnerons sans doutedes extraits à la Lucarne des Écri-vains, cette librairie qu’il faut sou-tenir à toute force ; en attendant, jevous propose ce court extrait pourvous mettre l’eau à la bouche :

« 22 juin 2007 :De l’incommunicabilitéRécréation de dix heures. Je sorschercher mon élève. Dans le couloir,derrière un poteau, un petit bon-homme haut comme trois pommesse cache. Il doit avoir environ quatreans. Je m’approche de lui en souriant :– Bonjour toi ! Qu’est-ce que tu faislà ? Tu es bien trop petit pour venirdans l’école des grands !– On t’emmerde !J’ai peut-être mal compris. Songrand frère, en face de lui, ne semblepas réagir. J’essaie une tentative dediversion :– Elles sont jolies tes chaussures !Mais c’est Spiderman, non ?– On t’emmerde !
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UR MON CHEMIN, j’ai rencontré…une femme. Il y en a beaucoup,je sais. Celle-là, elle enseigne lefrançais, ce qui n’est pas rare non plus,et elle en bave comme une Russe, choseassez ordinaire aussi. Mais pour se pur-ger la tête et éviter de devenir complè-tement marteau, cette personne écritdes blogs *. Ah ! les blogs ! C’est la ten-dance de notre ère technicienne, sonparfum de liberté. Les gens ne se par-lent pas trop, en général, mais ils onttrouvé cet exutoire tombé du ciel : laconfession planétaire !...Tiphaine – c’est son nom, apparem-ment – écrit donc, en veux-tu en voilà,son expérience, ses joies parcimo-nieuses et ses doutes constants, lesmoments durs, ou drôles, émouvantsparfois, ce qui permet de mettre sa vieà distance, de ne pas se laisser enlisertout à fait dans le « vécu ». Elle tient unjournal, pour tout dire, mais au lieu quece soit dans un cahier secret, relié, rangésous du linge au fond du tiroir de sonarmoire, c’est un journal électroniquedont elle fait profiter la terre entière.Ce qui suppose tout de même un mini-mum d’apprêt, un soin d’écriture, unsouci de clarté et d’élégance, un jolisens des mots, comme quand tu reçoisdu monde, Marie, que tu mets une jolierobe et que tu défais tes beaux cheveuxbien soyeux. En d’autres termes, cettejeune femme souriante, mère de familleavec deux enfants petits, est en train dedevenir écrivain – ou vaine comme leveut la rumeur.
Je l’ai rencontrée très brièvementparce qu’elle m’a envoyé le manuscritde son journal de prof dans une ZEP,« zone d’éducation prioritaire » où lepublic des collèges est socialement enmanque de culture et de bonnes ma-nières. Disons les choses ainsi. J’ai lu,je n’en suis pas revenu… Un vrai por-trait de la société adolescente danslaquelle nous vivons sans la voir vrai-ment. Tiphaine – elle s’appelle Tiphaine

Touzeil, ce qui est assez chic – l’a vuede trop près, cette société juvénile.Elle a résisté, le nez sur le guidon, etpuis elle a craqué. Elle est tombée endéprime d’hôpital parce qu’il y a unmoment, si tu prends les choses tel-lement à cœur, tu te casses la gueuleet tu vas grossir les statistiques del’absentéisme enseignant.

De fait, bizarrement, cette jeunefemme qui écrit dans un autre blog,plus intime : « J’ai passé ma vie àlutter contre le réel, à accrocher desmorceaux de rêves dans le cœur deshommes » (je crois qu’elle veut dire« l’humanité », pas simplement lesmecs), elle a contemplé la réalité tel-lement en face que son récit journa-lier constitue un document des plusprécieux.Si ce journal est publié un jour enpapier, ce que je souhaite, et qui nor-malement devrait être le cas si les mar-chands de papier imprimé n’ont pastous perdu le sens des réalités, il ferafigure de témoin implacable, non seu-lement sur la profession tant décriéed’enseignant, mais sur la vérité de cesimpostures – qui s’appellent « égalitédes chances » ou encore « le Bac pourtous » – auxquelles a conduit unedémagogie politique de plus en plusdélirante. En fait, le moyen le plusfumier qu’ont trouvé les couchesculturellement favorisées d’écartersans rémission les enfants des classesex-laborieuses, pour donner ainsi del’air à leur propre progéniture enmatant la concurrence.

Un blog opératoire
par Claude DUNETONS

LA CHRONIQUE

** *



Marc Marc AlbertAlbert
COLLAGES
jusqu’au 1er août

Olivier Manseau Olivier Manseau 
PARIS NOCTURNE

photographies
du 3 au 29 août

finissage ven. 28 août 
à partir de 17 h

Olivier Manseau Olivier Manseau 
PARIS NOCTURNE
photographies
du 3 au 29 août
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Parutions
– Chez Christian Pirot Éd., fin août : Sur le boulevard du temps qui passe de MarcelAMONT, avant son retour sur la scène parisienne à partir du 15 octobre.– Aux éditions Les Presses du midi : Morts au Salève, polar d’Oliver CARZON, et,le 20 juillet : son 5e roman, Le Mystère des origines - Le navire du néant - tome 3.– Des extraits du récit de Béatrice COURRAUD, Papa, maman, ma sœur et moi ; mesannées 60, paraissent ce mois-ci dans le n° 22 de la revue Les Moments Littéraires.– Paul DESALMAND publie à la rentrée chez Arcadia : Le Promeneur de la Butte 1(suivi de La rue du Passe-muraille, texte proposé par Carmela DI MARTINE), et chezAlbin Michel : Ne leur faites pas dire. Petit inventaire des citations malmenées.

Événements
– Oliver CARZON dédicace le 18 juillet à Taninges (74) et le 19 à Brangues (38).– La Gazette  sera présente avec Jacques PHOEBÉ aux Journées du livre de Sabletles 18 et 19 juillet.– Le 25 août à 20 h 45, à Pont-à-Mousson, Espace Montrichard, reprise deLa jeune fille de Cranach de Jean-Paul Wenzel, mis en scène par l’auteur, avecClaude DUNETON, Lou Wenzel et Gabriel Dufay, scénographie de CUECO.– Insectitudes, l’expo de Jean-Jacques GRAND, Éric de Tugny et Jérôme Toret, setient jusqu’au 31 août au parc de Tancognaguet, Saint-Pierre de Fursac, dans laCreuse. Ouvert tous les jours sauf mardi, de 15 h à 19 h - 05 55 63 77 40.– Jean-Paul COLIN est du 11 au 13 septembre au Salon du livre de Besançon :Les Mots Doubs, organisé par Alice évènements.

AGENDA

À propos de ses collages (qu’ilappelle copiages ou co-pillages),MARC ALBERT écrit : « Tout a com-mencé, au milieu des années 1960,par la découverte d’un cataloguede Daniel Spoerri intitulé Petite topo-
graphie anecdotée du hasard. (...) Ce quime stupéfiait alors, c’était sa fidé-lité au parti pris d’insignifiance deMarcel Duchamp, alors que pourmoi la moindre photo ou cartepostale piégée par la colle était unesource intarissable de souvenirs. »

 

La Lucarne des Écrivains
présente

Toujours pas de réaction du côtédu grand frère, il faut quand mêmeque je marque le coup :– Tu sais, les grands ça ne les faitpas rire du tout, ce que tu dis. C’estdes gros mots. Peut-être que ça faitrire les autres petits garçons, mais ilne faut pas le dire à des grands ! Tu ascompris ?Il me regarde droit dans les yeux,le sourire aux lèvres, avant de merépondre :– On t’emmerde.La leçon de morale a été brève, ilfaut que j’aille récupérer la seule élèvecourageuse de ma classe de troisièmequi est venue faire un entraînementau brevet, alors je quitte le petit bon-homme en lui disant au revoir.Fidèle à lui-même, il me répond :– On t’emmerde ! »

* http://elbolg.canalblog.com/http://www.journaldezep.canalblog.com/

Certaines des  photographies sontreproduites dans le recueild’OLIVIER MANSEAU, Noctambule intra
muros publié aux éditions Filigrane. Reflets sur le canal de l’Ourcq, 24 x 36 cm.



dessins de
Jean-Jacques 
GRAND

calendrier
Jeudi 10 sept., soirée-conférence Léo Ferré,avec Colette BROGNIAT.
Vendredi 11 sept., soirée Atelier d’écritureavec Isabelle BUISSON, lectures par les par-ticipants.
Vendredi 18 sept., Balades littéraires enFrance, avec Guy GOFFETTE et les édi-tions Alexandrines.
Samedi 19 sept., Poésie et Jeu avec CaroleKAHN et les éditions Le Jardin d’essai.

Toutes les soirées sont à 19 h 30.

Du 3 au 29 août, « Paris nocturne », pho-tographies d’Olivier MANSEAU. Finissagele vendredi 28 août à partir de 17 h.

La Gazette de la Lucarnerédaction et administration32 av. de Flandre, 75019 Parismaître de menus plaisirs : Armel Louisancêtre délégué : Jordan Le Nolainillustrateur : Jean-Jacques Grandfée rédactionnelle : Gisèle Jolylalucarnedesecrivains@alicepro.fr
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À LA LIBRAIRIE

__________
expositions

BULLETIN D’ABONNEMENT à retourner à :Jacques Cassabois  (La Lucarne des Écrivains)  28, av. des Châtaigniers77140 Moncourt-Fromonville.
nom……………………………………  prénom……………………………….adresse……………………………………………………………………………ville……………………………………………… code postal …………………courriel …………………………………………………………………………tél.……………………………………   
q Je m’abonne pour un an à la Gazette, soit 25 €.Ci-joint un chèque de……………   libellé à l’ordre de La Lucarne des Écrivains.

&

TOUS LES JOURNAUX mettent en avantdeux statistiques. Dans son ensem-ble, le nombre des pêcheurs à la lignediminue. Par  ailleurs, le nombre desfemmes s’adonnant à cette distrac-tion est en nette augmentation. Maisla corrélation entre les deux évolu-tions n’est jamais établie. Or elle estévidente.

Brève nouvelle
TOUS LES SOIRS, après mon tra-vail, je construis un porte-avionsen allumettes. Ça m’occupe, etde toute façon, je n’aime pas latélévision.Quand je l’aurai fini, je le feraibrûler et, quand il aura brûlé, jerecommencerai. Mais cette fois,je construirai un cuirassé.

Philippe BERLING

Pêche à la ligne
par Paul DESALMAND

Les Français ne lisent pas
par Paul DESALMAND

LES FRANÇAIS ne lisent pas. Le lieucommun est bien installé. Ce queje vois ce matin dans mon wagonde métro (ligne 12, mardi 24 mars,9 heures) m’incite tout de même àm’interroger. Dans un rayon detrois mètres, cinq personnes lisentun livre. Avec leur aide, je note lestitres :
w Sur le bord de la rivière Piedra dePaolo Coelho.
w Les Déferlantes de Claudie Gallay(2 personnes).
wMiserere de Jean-ChristopheGrange.

w L’homme qui voulait vivre sa vie deDouglas Kennedy.Entre même une sixième personnemunie d’un livre :
w Eragon de Christopher Paolini.Pour être précis, ces six « lecteurs »sont des femmes et même des jeunesfemmes. Il faut donc nuancer. LesFrançais ne lisent pas, mais les Fran-çaises lisent. Trois stations plus loin,deux lectrices sortent et entre unhomme, un livre à la main :
w La Poursuite du bonheur de DouglasKennedy.L’honneur des mâles est sauf.

*

ISSN 2101-5201

Nombreux sont les hommes quiaiment la pêche parce que c’est le seulmoment où ils ne sont pas encombrésde leur bonne femme. La pêche à laligne est l’oxygène du couple. Si lesfemmes s’y mettent, cette pratiqueperd son intérêt pour une partie de lagent masculine.Il est vrai que les femmes nouvel-lement adeptes pratiquent parfoiscette activité entre elles. Auraient-ellesdécouvert que c’est le seul moyen depasser une journée sans être empis-trouillées par leur bonhomme ? 

Au réveil
Bonjour le I, bonjour le R...J’aime beaucoup le Y.

Eurydice EL-ETR

Je tousse de la lumière.
Eurydice EL-ETR


