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C’est I’hiver, les atbres
sont en bois.

Jules RENARD
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OUS PENSIEZ étre tranquille

comme Baptiste, plus pous-

siere que ne l’envisageait
I’Ecclésiaste, et voila que des rumeurs
bruissent, insistantes, qui vous réveil-
leraient presque si vous n’aviez le som-
meil d’outre-tombe. Il est question de
vous transférer dans la capitale, dans
un grand sarcophage quatre étoiles,
style pyramide républicaine, de vous
refroidir encore plus si possible ce
qu’il vous reste d’os en compagnie de
compagnons tout juste bons a jouer
aux osselets !

C’est ce qui pourrait arriver au
pauvre Camus, prénom Albert, prix
Nobel de littérature. Voila ce que c’est
aussi... A taquiner la peste en littéra-
ture, on finit par attraper le choléra !

Je récapitule. Quitter Lourmarin
dans le Lubéron, petite concession de
Provence qui fleure bon le soleil, les
cypres, et ou mijote au thym et au ro-
marin Bosco, lauteur de 1.’ Ane Culotte,
pour vous retrouver dans le frigo de
la République ? Pas de quoi se réjouir |
Encore seriez-vous vampire — c’est a
la mode — je dis pas. Soulever son
couvercle a la nuit tombée, sucer en
catimini le sang de quelques touristes
égarés rue Mouffetard, car mieux vaut

Moulffetard que jamais, n’est-ce pas. ..
Mais un fils de la lumiere et de PAl-
gérie, non !

Drailleurs, faut-il panthéoniser un
écrivain ? Quand on s’appelle Victor
Hugo, on a le cadavre épique. Quand
on s’appelle Malraux, on a le cadavre
épileptique. Un monument boursou-
flé pour des proses boursouflées, ¢a
se tient ! Ce qui sauve Jean-Paul Sartre
de la panthéolonade ? Son strabisme
politique et son éternelle nausée !

Cela dit, vous remarquerez que
tous les grands écrivains — et il y aurait
maticre a loi artistique — ne sont pas
panthéonisables, loin s’en faut.

La preuve ? Par Proust, par Céline,
par Genet, pour ne prendre que la
sainte trinité de notre Xxe¢siecle. Et
Rimbaud ? Et Baudelaire ? Non, bien
sur | Et Rabelais ! Ah, ah, Rabelais au
Panthéon ? On se gondole. Et Villon,
Iargotiste sexuel ? Et Sade ? Imaginez
la gueule des panthéonisés en voyant
Sade s’approcher avec son fouet !

Non, le Panthéon devrait étre la pu-
nition ultime, ce dont on menace les
enfants : «Si tu n’es pas sage, tu fini-
ras au Panthéon!» Ce n’est pas du
ressort des écrivains de jouer au paon
Léon pour les nouilles. Brassens I'avait
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compris qui préférait passer sa mort
en vacances. Le Panthéon, c’est le fan-
tasme nécrophore des vivants. Ou alors
des vicieux : tous les nécrophages, né-
crophiles, nécro dodo quelque chose.

Pour un écrivain digne de ce nom, le
Panthéon est forcément décousu, avec
le risque de ne montrer au public que
le trou de son ...



Ce n’était quun réve

par Chantal LE BOBINNEC

CETTE NUIT, j’ai fait un réve trés agréa-
ble : je volais au-dessus de Paris. L air
était 1éger, le soleil brillait en inondant
la ville. A un moment donné, je me
suis trouvée en vue du Carrousel du
Louvre. Il y avait une manifestation im-
pressionnante. Je descendis pour voir
de quoi il s’agissait. Des banderoles
s’agitaient dans tous les sens. Sur l'une,
je vis « OPERATION COUP DE BALAI »,
sur une autre « LES BANQUIERS ET LES
PATRONS VOYOUS AU TROU » et, tout
pres de moi sur un calicot, « LES PEDO-
PHILES SUR UN BATON ON LES ENFILE ».
Je dis a la personne qui le tenait :

— Moi, a votre place, je leur coupe-
rais les couilles.

Et elle me répondit :

— Mais on peut tres bien faire les deux.

Cette réponse m’allait comme un
gant. Puis le chef de la manif s’appro-
cha de moi et me demanda :

— Et vous, que réclamez-vous ? Y a-
t-il quelque chose que vous voudriez
obtenir ?

— Ah ouli, tenez, regardez en face, la
Pyramide, elle me géne. Au fond, ilya
une magnifique fagade qui est cachée
par cette horreur. Y aurait-il un moyen
pour enlever ¢a ?

— Mais bien sur, madame, et ¢a ne
sera pas long,

Puis il frappa dans ses mains :

— Les barbares, ou étes-vous ? Venez
par ici.

A ce moment, je vis une vingtaine de
jeunes gens encapuchonnés, avec des
battes de base-ball, entourer leur chef.

— Vous voyez cette Pyramide... cas-
sez-moi ¢a tout de suite.

Le temps de compter jusqu’a dix, et
il n’y avait plus quun amas de verre.

— Ftes-vous contente maintenant ?
fit-il en se tournant vers moi.

— Clest parfait, je suis ravie, vous étes
tres efficace, mais pourriez-vous enle-
ver tous ces débris ? Ca fait désordre.

— Mais bien sur, me dit-il.

Puis, s’adressant aux barbares :

— Allez chercher un camion. Dé-
blayez-moi toute cette verrerie, et que
¢a saute !

Enfin satisfaite, je me renvolai. Quel
plaisir de planer comme un oiseau et
de voir Paris de cette facon. Je saluai
la tour Eiffel en passant : entre vieilles
dames, on n’allait pas se faire des va-
cheries. D’abord, elle ne me déran-
geait pas, et en plus elle apportait des

devises. Les Japonais viennent en
France uniquement pour la voir, ce
serait béte de Ieffacer.

Je me sentais si bien que je décidai
de continuer ma promenade. Au loin,
je reconnus la bibliotheque Frangois
Mitterrand. Ah, celle-1a, il faudrait
bien la détruire ! Quels sont les imbé-
ciles qui ont construit cette aberra-
tion, et décidé de mettre des livres
derricre des vitres ? J’espere que les
incunables sont restés rue de Riche-
lieu. (A la fin, tout de méme, ils ont
compris qu’ils s’étaient plantés, et ils
ont ajouté des volets en bois.)

Le plus drole, ce sont ces escaliers
de plusieurs étages, en bois précieux
évidemment, ou il est écrit sur les mar-
ches : « EN CAS DE PLUIE, VEUILLEZ
EMPRUNTER LA RAMPE ANTI-DERA-
PANTE ». Cela veut dire que quand
elles sont mouillées, on risque de se
casser la gueule.
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En survolant cette bibliotheque,
j’avais bien une idée pour I’éliminer,
mais c’était irréalisable malheureuse-
ment... Pour détruire ces quatre tours,
il faudrait quatre avions. Trop oné-
reux | Surtout en temps de crise...
Tout a coup, un vent violent me fit
tourbillonner, et je partis comme un
boulet de canon. On aurait dit que
Mitterrand, lisant dans mes pensées,
me chassait de sa bibliotheque. Au
moment ou j’allais me fracasser contre
un cumulo-nimbus, quelqu’un m’at-
trapa par le bras et une voix me dit :

— Heureusement que j’étais 1a !

En levant la téte, je reconnus Gen
Paul.

— Alors, t'es allée voir le chef-d’ceu-
vre de Mitterrand ? C’est un tocard. ..
11 avait du culot, le mec, de donner
son blaze a une fiente pareille | Ah,
Paname a bien changé !

11 avait ’air de bien s’amuser.

Et il disparut comme il était venu,
mais j’étais contente de voir que nous
étions du méme avis.

La bourrasque me ramenant au-des-
sus du Louvre, je constatai avec jubi-
lation la disparition de la Pyramide...
et je me réveillai dans mon lit, le sou-
rire aux lévres, satisfaite de ma nuit.
Je chantonnais en préparant mon
petit-déjeuner. Puis, comme tous les
jours, je partis prendre mon bus. En
arrivant au Carrousel, cela me fit pen-
ser a la manifestation monstre d’hier
au soir, et je me dis qu’on allait stre-
ment en parler au journal télévisé.
Puis je tournai la téte a gauche, et la. ..
je la vis... oui, la Pyramide, elle était
toujours a la méme place, obstruant
toujours la vue de la facade qui se
trouvait derriere.

Jétais catastrophée, et je pensai :
« Mais alors, ce n’était qu’un réve ?
Dommage ! »

Les fleurs du printemps sont
les réves de I’hiver racontés,
le matin, a la table des anges.

Khalil GIBRAN



La chaleur dilate les corps.
C’est pourquoi les jours
sont plus longs en été
qu’en hiver.

Léo CAMPION

Je trouverai le temps
De derriére les horloges

Cet instant négligé
Peut-étre méme

Un siécle
Par miracle échappé
A la course éperdue

Ce printemps déployé
Dans les bras reverdis
Aprés avoir été

St longtemps oublié

Cette saison sans age
Ni ride que tes sourires

Je trouverai le temps
De prendre mon élan

Pour m’en aller filer
Etoile au firmament

Sans jamais redescendre
En scories ou en cendres

Et quand tout avenir
Se trouvera révolu

Le temps de demeurer
A jamais suspendu

A hauteur de possibles

Etienne ORSINT

Les gens qu’on aime...

par Béatrice COURRAUD

DIMANCHE 20 décembre 2009. ] ai pris
le train de Paris a Orthez a 18 h 15.
Jespérais que tu m’appellerais avant
mon départ.
Tu ne m’as pas appelée.

LES GENS QU’ON AIME LE PLUS
NE DONNENT JAMAIS DE NOUVELLES.

Je m’ai pris dans mes bagages ni ordi-
nateur ni portable. Je t’avais transmis
le numéro de téléphone de ma cou-
sine en te disant : « Si tu veux me
joindre, on ne sait jamais. »

Mardi 22 décembre 2009. Tu ne m’as
pas appelée.

LES GENS QU’ON AIME LE PLUS
NE DONNENT JAMAIS DE NOUVELLES.

Mes élancements du cceur redou-
blent, par intermittence, tantot le jour,
tantot la nuit, des coups qui se sui-
vent et ne se ressemblent pas. Le jour,
ils m’obligent a regagner ma cham-
bre et a attendre que la douleur se
calme, un peu.

La, jai pris du travail, commencé a
écrire le récit de ma rencontre avec
N. sans haine. Nous renouons ensem-
ble les fils de ma lointaine et doulou-
reuse enfance. N. est apparue dans ma
vie comme un miracle.

Ma rencontre avec toi, je 'aurais
voulue légere. Nos rires se sont éteints.
Toi, si pleine de fougue et de délica-
tesse, et moi, séduite par tes empor-
tements, ne mesurant que la distance
toujours plus grande qui nous sépa-
rait. Dans ce désir de partage, I'étrange
croisement de deux langages qui se
repoussent 'un l'autre loin de autre,
aux confins de nos univers. Tu m’in-
vites sur tes terres étrangeres, tu t'in-
ventes, tu te réinventes, je me heurte
au jeu des miroirs, me brise a tes re-
flets, je franchis la fronticre de ton
nom Frontera, « les noms du pere »,
sans savoir ou te reconnaitre.
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Nos mots, bientot, écrits avec la rage
de nos vies, nos mots, bientot, nous
allons les jeter ensemble a la face du
monde, entre désespoir et espérance.

L’une et 'autre, séparées et unies a
la fois.

Mercredi 23 décembre. 11 pleut.

Jeudi 24 décembre. Nous visitons le camp
de concentration de Gurs™

Entre 1939 et 1944, 60 559 internés,
deux kilométres et demi de forét plan-
tée en 1945 pour dissimuler 'insoute-
nable, et presque aucune trace de ceux
qui ont vécu 'enfer dans les baraques
en bois et les marécages. Mémoire
effacée. Mémoire ensevelie.

Je suis amoureuse de toi, ma petite
niéce, mon Elodie, ma mélodie
d’amour. Tu m’appelles Biya, comme
le chien de tes grands-parents pater-
nels et cela me plait. Je te répete : « Tu
es la plus belle petite fille du monde. »
Ta joie me transporte.

Vendred; 25 décembre. C'est Noél. Tu ne
m’as pas appelée.

LES GENS QU’ON AIME LE PLUS
NE DONNENT JAMAIS DE NOUVELLES.

Samedi 26 décembre an soir. Nous som-
mes sur la terrasse, assis tous les cing,
coOte a cote, sur des chaises pliantes.
Nous regardons les étoiles, comme

dans les tableaux d’Edward Hopper.

Dimanche 27 décembre. Je prends le train
d’Orthez a Paris a 18 h 05. Sit6t ren-
trée chez moi, je tenvoie un message
pour te donner de mes nouvelles.

* Le camp de concentration de Gurs, situé dans
les Pyrénées-Atlantiques, a « abrité », dans des con-
ditions inhumaines, 25 577 républicains espagnols,
6808 combattants des Brigades internationales,
26 641 Juifs I’Allemagne, 1470 résistants frangais,
63 gitans. Un certain nombre d’entre eux mourut
de froid, de faim, de désespoir.



« NOTRE PASSE commun me fait croire
que tu sauras apprécier ce livre, aussi
bien que son héroine qui t’attend dans
Péternel décor des ports... » A la pale
lumiere d’un jour gris qui tombait de
la lucarne, j’observais Jean-Marie qui,
Boyard au bec mais néanmoins sé-
rieux comme pape en Paques, était
en train de rédiger sa dédicace. Nous
étions le 8 janvier 1970... Quarante
piges, tout rond ! Autant dire une
sacrée paye l... On s’était d’abord re-
trouvés au Cristal, ce matin-la, Jean-
Marie et moi. Forcément au Cristal.
On y avait éclusé un café ou deux.
Il parlait beaucoup, me semblait un
chouya plus exalté que d’habitude, et
il y avait de quoi. Et puis on est mon-
tés dans sa piaule, une chambre de
bonne, au septiéme, tout en haut de
I'immeuble de I'avenue de la Répu-
blique, ou, au premier étage, se trou-
vait 'appartement de ses parents, chez
qui il habitait encore. C’est la, dans
son repaire quasi monastique, juste
sous les toits, qu’il 'avait écrit dans le
plus grand secret, ce satané bouquin
dont il nous avait dévoilé I'existence
seulement lorsqu’il avait eu la certi-
tude qu’il serait publié. Pendant qu’il
achevait sa dédicace, moi, face a lui,
de l'autre coté de son petit bureau en
bois blanc, je continuais de le regar-
der avec, il faut le dire, méme si ¢a
écorche un peu la gueule, un beau mé-
lange d’admiration et d’envie. C’était
son premier livre. Son premier roman.
Jean-Marie avait 22 ans. Fcceuré, il
avait, suite aux chahuts de Mai 68,
abandonné ses études a 'IDHEC
pour, disait-il bien vaguement, « réflé-
chir et se consacrer a I’écriture »... Et
cela, avec I'esprit d’autant plus libre et
serein que 'armée — il le savait, avait
tout fait pour et s’en félicitait — ne
voulait pas de lui. Son premier roman,
donc, a Jean-Marie. Rien que ¢a! Un
petit livre de cent quarante pages a la
couverture blanc cassé sur laquelle il
était écrit, de haut en bas : Jean-Marie
Guillaume, Maria Teresa, Christian
Bourgois éditeur. Bravo, mon salaud |
Bravo T’artiste | Nous en avions tous

Au Cristal, café littéraire...

par Pierre MERLE

Jean-Marie Guillaume et Pierre Metle au Cristal en 1967.

révé et c’est toi qui I'as fait. Qui I'as
fait le premier, en tout cas.

Des bouquins, il en publiera d’au-
tres, Jean-Marie. Notamment Mowrir
a Guernica et Le Shérif, sous le pseudo
de Jean Labrunie. Il fera de la critique
littéraire au Quotidien de Paris, aussi, et
deviendra scénariste pour le cinéma
(La Guerre des polices, La Raison d’Etat,
Alger la Blanche) et pour la télé, avant
de connaitre un sacré trou d’air. Ce
sont des choses qui arrivent dans ce
métier aussi... dans ce métier souvent.
Aujourd’hui, il s’en est sorti. C’est
Pessentiel.

Quand je dis « nous », je patle de la
clique de jeunots qui, alors, et depuis
trois ou quatre ans, fréquentait assida-
ment le Cristal et en squattait systé-
matiquement les deux ou trois tables
du fond. Et si nous le fréquentions,
ce petit bistrot tenu par M’sieur et
Ma’ame Marcel, c’est parce que, dans
les années soixante, on avait été
éleves soit au lycée Voltaire tout
proche (ce qui était mon cas), soit a
I'Institut Bonaparte, une boite pri-
vée située dans la rue des Bluets qui,
en face, remontait tout droit vers
Ménilmuche. Et on y avait gardé nos
habitudes.

Au Cristal, on parlait filles, pas mal
rock, un peu jazz, et aussi « marie-
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jeanne » (certains y touchaient déja
bien). On parlait également cinéma et
puis aussi beaucoup — jallais presque
dire « surtout » — bouquins. Et avec
véhémence, vous pouvez m’en croire !
Jean-Marie en pingait furieusement
pour André Breton, Nerval (d’ou son
pseudo) et Lautréamont; Raphaél
pour Lautréamont, Bataille et Allen
Ginsberg; Georges pour Rimbaud et
Michaux ; Jacques pour Maupassant,
Artaud et quelques auteurs de la Série
Noire ; moi pour Céline, Graham
Greene et... San-Antonio, etc. Chacun
son couplé, son tiercé, voire son quarté
gagnant, quoi ! Bien sur, je l'ai dit, on
voulait déja tous écrire et, miracle — a
deux exceptions prés — on a tous écrit.
En tant que journalistes, scénaristes,
romanciers, nouvellistes, essayistes ou
méme poctes, voire un peu tout ¢a a la
fois suivant les citrconstances, mais on
a tous écrit et publié. Il y avait parmi
nous Georges-Olivier Chateaureynaud
(a I’époque, on I'appelait Georges), qui
allait se mettre a noircir de la copie dés
1972 et obtenir le prix Renaudot avec
La Faculté des songes en 1982, Alain
Pacadis (surnommé « Maldoror » par
Jean-Marie) qui allait devenir chroni-
queur de rock et chantre ultradéjanté
des nuits parisiennes et branchées pour
Libération, avant de finir tragiquement,



Hubert Haddad, auteur aujourd’hui
d’une bonne cinquantaine de bouquins,
qui publia son premier roman, U réve
de glace, en 1974, Jacques Labib, scé-
nariste entre autres de La Guerre des
polices (avec Jean-Marie), de La Crime
(le film de Philippe Labro), de Lz Bas-
ton et de pas mal de téléfilms. Il y avait
encore Raphaél Bassan, qui tourna son
premier court-métrage, e Départ d’Eu-
rydice, en 1969, qui lanca une éphémere
revue littéraire avec Hubert Haddad,
qui fut longtemps critique ciné a Lzbé-
ration et qui publia, parmi d’autres ou-
vrages, un recueil de poémes échevelés
a souhait, intitulé Rites et rituels.

D’accord, le Cristal, c’était pas le
Bateau-Lavoir ni la Coupole, pas le
Flore ni les Deux Magots, ou que sais-
je... C’était juste un banal petit bou-
clard, un troquet de quartier presque
aux confins du XI¢ arrondissement.
N’empéche...

Le Cristal n’existe plus. Lui a suc-
cédé L’Horloge, café-restaurant a
I'ambiance feutrée et légerement bo-
boisante ou ne s’aventurent pas les gal-
vaudeux du coin, ou ¢a ne fume plus,
ou ¢a convivialise moderne et ou ca
ne s’engueule ni ne déconne plus au
fond de la salle. Bref, c’est toujours, si
on veut, un café d’époque. Mais d’une
tout autre époque...

Icebergs, icebergs,
cathédrales sans religion
de P’hiver éternel.

Henri MICHAUX

Stendhal et le

par Paul

Extrait d’un courrier a P. Desalmand

[...] Si vous avez un incendie chez
VOus ou si vous avez une crise car-
diaque, votre voisin de palier pourra
vous aider : appeler les pompiers ou
le SAMU. Stendhal ne pourra pas faire
grand chose pour vous [...].

Réponse
Cher monsieur,

J’admirais votre calme. En réponse
a vos lettres (deux ou trois par jour
depuis dix jours, c’est de I'inconti-
nence !), je n’étais pas toujours tendre.
Vous restiez pourtant impassible et
je commencais a admirer votre capa-
cité a encaisser. Quand vous m’avez
invité pour I'anniversaire de votre
chat, je vous ai répondu que cela me
paraissait débile. Vous ne vous étes
pas faché et m’avez posément expli-
qué que cela marquait aussi 'anniver-
saire de votre mise en ménage avec
Christian, anniversaire a 'occasion du-
quel vous aviez acheté ce beau siamois
dont vous m’avez envoyé trois pho-
tos. Mais depuis que je vous ai dit

voisin de palier

DESALMAND

que vos manuscrits n’étaient pas
publiables, votre ton se durcit.

Merci de vous intéresser a2 mon
cceur, mais il ne bat pas la breloque
et je mourrai sans doute d’autre chose
que d’une crise cardiaque. Qui vous
dit d’ailleurs que j’aie tellement envie
de m’incruster. Quant a 'incendie, ne
vous mettez pas en peine. Je vis dans
une soupente. J’irai peut-étre chercher
la vieille dame du sixieme, qui n’est
pas trés lourde. La portant dans mes
bras, tel un héros de cinéma, je me
sauverai par les toits. Installé un peu
plus loin, je regarderai braler mon
immeuble avec le calme de Néron
voyant s’embraser Rome, espérant
seulement que ma maitresse qui ha-
bite au troisi¢éme n’en réchappera pas.

Stendhal m’a soutenu dans la vie
mieux que n’aurait pu le faire aucun
voisin de palier compatissant. Il m’a
aidé a garder le cap, a donner aux
choses de I'esprit la part qu’elles méri-
tent, a tendre vers une certaine éléva-
tion d’ame et, pour le citer carrément,
a ne pas passer ma vie a hair et a avoir
peut.

Ll

Noél a contre-jour

Sur I'asphalte souillé, la mendiante quémande.
Créature sans age, femme sur le retour,

Elle n’attend de la vie rien d’autre qu’une offrande.
Depuis longtemps, pour elle, c’est le compte a rebours.

Gueule de clown barrée d’une infirme mimique,
L’homme arrache aux enfants a tout coup un regard,
1 s’amuse, le bougre, fascinant et cynique,

A claquer sous leurs yeux d’inquiétants pétards.

Au pied du haut sapin que domine une étoile,

L’enfant sourdement pleure,

silencieux et chagrin,

Dissimulant a tous, sous le flou de son voile,
Son espoir d’un sourire, son désir d’un calin.

Sylvie HEROUT



Si vous avez raté le début : 1e général de Ganlle va venir dans notre petite ville. La nonvelle provoque une grande excitation parmi la
population. Tout le monde, grands et petits, est prét a l'accueillir comme il le merite. Moi, je ne suis pas fils de héros. Rien que pour ¢a,

Je deéteste le général de Ganlle...

E LENDEMAIN, donc, apres une

matinée terrifiante au cours de

laquelle chacun avait pu une
nouvelle fois raconter encore et encore
la vie guerriere des siens, les aventures
intrépides et trépidantes de ’héroique
parent, les éleves avaient été invités a
se ranger devant leur classe, deux par
deux, bien droits, et le directeur, Mon-
sieur Bonaté, avait passé ses troupes en
revue, corrigeant sé¢chement ceux qui
n’étaient pas bien dans le rang, refroi-
dissant les impatiences d’une claque
cuisante. Chaque maitre avait sorti son
trente-et-un de la naphtaline, la cravate
des dimanches et les chaussures neu-
ves, pour la circonstance.

Au coup de sifflet, 1a longue colonne
s’était étirée dans les rues de la ville,
vibrant d’une joie contenue ; on sentait
les cceurs légers, et les poitrines se gon-
flaient ficrement, prétes a entonner un
chant martial. A ma place, ventousé a
la main gluante de Jean-Michel Cornil-
leau, je tenais mon rang et suivais la file,
les jambes lourdes, enrélé comme un
malgré-moi. Je souffrais d’une colére
muette, et mon estomac, ulcéré par cet
embrigadement forcé, se tordait de
coliques.

Le point de ralliement se situait sur
le grand boulevard, qui avait été coupé
a la circulation pour Poccasion. Une
foule déja épaisse se serrait derriere les
barrieres. La ville entiere avait été invi-
tée a pavoiser. Les usines étaient fer-
mées, les commerces avaient baissé le
rideau et toutes les écoles étaient 12 : le
grand lycée, le petit lycée, I’école des
filles, I’école des garcons, la maternelle.
Méme les écoles des curés : les garcons
de Saint-Barnabé et les filles de Sainte-
Bernadette. Les « bétes a bon Dieu »,
comme on les appelait, les ennemis ju-
rés de la Laique, qu’on nous avait si bien
et si sournoisement dressés a détestet,
quitte ensuite a nous chatier vertueuse-
ment de notre intolérance. Ils nous fai-

Vive le Général de Gaulle (suite)

par Jean-Pierre MESNARD

saient face, de 'autre c6té de 'avenue,
sagement alignés comme des cierges,
avec I’abbé Courseau, momifié dans
une soutane neuve. En d’autres temps,
on leur aurait jeté des pierres, on les
aurait insultés, on leur aurait montré
notre cul ; mais la, non, on se regar-
dait avec bienveillance ; on échangeait
des sourires et de petits signes ami-
caux. Aujourd’hui était le jour de la
grande réconciliation nationale, cha-
cun était en communion avec lautre,
on s’aimait, on respirait le méme bon
air, on baignait dans la méme sain-
teté républicaine.

Il nous fallait attendre, figés dans
un quasi garde-a-vous et, au besoin,
le pied de Monsieur Mandel, notre
maitre, s’insinuait entre nous comme
un serpent pour nous instiller son
venin disciplinaire d’un coup précis a
la pointe du coccyx. Il avait toujours
I'ceil a tout, et son désir de présenter
au général de Gaulle des enfants sains
et bien tenus avait aiguisé sa vigilance.
Toutes les tétes étaient tournées vers
la droite, chacun savait d’instinct par
ot artiverait le Sauveur. A Pautre bout
de I'avenue, tout la-bas a gauche, une
fanfare avinée massacrait une marche

—_6—

militaire, toujours la méme, en bou-
cle, au pied de la tribune qui avait été
installée pour LE discours. Parce que
C’était sur, il y aurait un discours. J’ima-
ginais avec terreur qu’il nous faudrait
y assister, ’écouter jusqu’au bout ; et
puis chanter la Marseillase, ga n’était
pas pour rien qu’on nous la faisait ré-
péter depulis trois jours ; il y en aurait
pour des heures. Jamais je n’avais eu
une telle envie de retourner en classe
— faire des devoirs, des dictées, de la
grammaire, de la conjugaison, du
calcul mental, des problemes, des
punitions.

On nous avait distribué a chacun
un petit drapeau tricolore en papier,
que nous serions invités a agiter le
moment venu et exclusivement sur
ordre. Monsieur Mandel, notre mai-
tre, avait bien insisté la-dessus : « le
moment venu et exclusivement sur
ordre ! »

Soudain, un frémissement se fai-
sait sentir, et tout de suite une onde,
comme une extase qui vient de loin,
puis une décharge électrique qui par-
court la foule, d’un bout a 'autre du
boulevard ; et les cous se haussaient,
les tetes se dressaient, les corps se his-
saient sur la pointe des pieds, les
ceeurs battaient plus fort, les poitrines
s’asphyxiaient d’émotion. Le général
de Gaulle apparaissait a I’horizon du
boulevard, la-bas, a peine percep-
tible, comme un mat de navire au-
dessus des vagues, qu'on devine plu-
tot qu’on ne voit dans la brume et qui
prend de la netteté en approchant.
Le Grand Homme, entouré des nains
du conseil municipal qui sautillaient
autour de lui comme des petits de
maternelle accrochés au jupon de



la maitresse, avancait bravement au
beau milieu de la rue, saluant le bon
peuple a petits gestes las, a droite
et a gauche, exactement comme on le
voyait faire aux actualités. Le cortege
qui 'accompagnait, sirupeux cocktail
d’autorités civiles, militaires et flagor-
neuses, convaincu d’édifier avec Lui
un grand moment d’histoire, occu-
pait cranement toute la largeur de la
chaussée.

J’entendais la clameur que le Gé-
néral soulevait sur son passage. Je la
sentais se gonfler, enfler comme une
grosse vague et déferler sur moi pour
me submerger. J’avais d’un coup I'im-
pression que le général de Gaulle
n’était la que pour moi, qu’on l'avait
envoyé jusqu’a moi pour me tentef,
qu’il était 'instrument d’un supplice
qu'on m’infligeait ; je croyais étre le
martyr de je ne sais quel rite initiati-
que, d’inspiration infernale. Je voyais
tous ces visages hilares, possédés d’un
étrange bonheur, je voyais toutes ces
bouches qui poussaient ensemble le
meéme cri de joie, toute cette foule,
tous ces gens, toute cette masse qui
braillait, qui acclamait, qui faisait allé-
geance au Grand Maitre d’une con-
frérie de héros.

Je sais bien que jaurais pu baisser
la téte, fermer les yeux, regarder ail-
leurs, penser a autre chose, attendre
que ¢a passe ; ’ai méme un moment
songé a m’évanouir ; mais il fallait que
je voie, pour bien étre sur, pour pou-
voir un jour témoigner, pour dire J’y
étais, on m’a obligé.

De la place ou je me trouvais, je
voyais mal ; j’étais trop petit, je n’étais
pas devant — on avait mis les bons

éleves et les fils de notables contre
les barrieres, a la meilleure place, au
meilleur endroit pour recevoir la poi-
gnée de main ou le gentil tapotage de
joue quon accorde aux méritants ;
certains avaient méme pensé a pren-
dre un joli bouquet qu’ils espéraient
remettre. Jean-Denis Patural, fils de
pharmacien, fils de maire et excellent
¢leve, qui avait une vue idéale sur la
perspective du boulevard, beuglait :
«Je vois mon pere | je vois mon pere |
il est a c6té du Général ! je crois bien
qu’il lui parle ! mon pere parle au Gé-
néra ! mon pere parle au Général | »
Je me demande s’il n’a pas dit plutot
Mon pere patle au Maréchal...

Le Général était maintenant tout
pres ; un mouvement de foule incon-
trolable nous poussait en avant. Mon-
sieur Mandel, notre maitre, avec une
impatience douteuse a se montrer fer-
vent, nous tassait les uns contre les
autres, « Attention, les enfants, ¢ca va
étre a nous, a mon signal, a mon si-
gnal... » Et ce fut a nous. Le général
de Gaulle passa devant nous, raide,
sans méme nous regarder, sans méme
me voir. Mon estomac et ma gorge
se serrerent d’un nceud supplémen-
taire. Enfin, monsieur Mandel, notre
maitre, autorisa les débordements de
joie, libéra la liesse, comme un veneur
lache sa meute.

Alors, brandissant bien haut mon
petit drapeau, je le secouai fiévreuse-
ment, déversant enfin toutes les lar-
mes qui me noyaient de I'intérieur et
criant a travers mes sanglots :

Vive le Général de Gaulle !

Vive le Général de Gaulle !

Vive le Général de Gaulle !

La haine, c’est hiver
du cceur.

Victor HuGo

Profession de foi

Ni Dieu
Ni maitre
Ni salariat
Ni mariage
Ni propriété
Ni banques
Ni prisons
Ni télé

Ni rien

Ni moi
Pan |

Yves REYNAUD

Pan, le printemps !

Quelqu’un radotait.

Je balbutiais,

j’avais mon quant-a-soi

et les doigts goutrds.

Je répondais en triturant le platre
le sang affluait des pieds en sol a la téte.
Je m’échauffais je m’échauffais.
Jusqu’aux coudes.

La premiere mouche de la saison
cognait la fenétre.

11 parlait 1l parlait.

Dans mes oreilles blanches

seuls entraient

des blop malpropres.

Je jetais je jetais.

Des poignées de neige

sur la structure métal.

11 jactait jactait moins.

Les bras du bonhomme

en manches ligotés

dans un déchiré de coutures
ballottaient grotesques

allaient et venaient.

Je visais en dernier sa face de caréme.
La mouche s’épinglait,

élytres bleutées écartelées,
rendant ’dme aux souvenirs légers,
sur le visage délivré.

11 ne bronchait plus.
J’approchais sur les pointes.
Mon soutffle au sien

nous fondions.

Emmanuelle GRANGE



Le beurre, ’'argent du beurre
et le « culot » de la crémiere

par Dominique GABRIELE *

CE N’ETAIT PAS FAUTE de les avoir pré-
venus, mais il aura fallu quatre mois
pour que les Frangais comprennent
qu’ils avaient été bernés par les plus
hautes autorités de ’Etat.

Moi-méme, j’ai souvent douté en écti-
vant « Grippe-sous », en octobre, pour
notre Gagette. Pourtant une petite voix,
telle une fée clochette, me titillait : Vas-y.
Dis la vérité | Alors je me suis lancé.
Hélas, mille fois hélas, car... j’avais rai-
son. Si je devais réécrire le papier, je 0’y
changerais pas une virgule.

Le beurre

On nous prédisait 40 000 morts en
France. Il y en eu 40. Comme dans les
manifs, les chiffres auraient été révisés
a la hausse par les préfectures. (Ce qui
veut dire qu’il y en a eu moins de 40...)
Ah bon, si peu ? s’écriait la ministre. Et
avec ¢a, qu’est-ce que je vous mets ?

On nous préconisait de bouffer du
Tamiflu, matin, midi, soir et entre les
repas, mais curieusement, aujourd’hui
pas dix Francais sur un million ne con-
naissent la couleur de 'emballage de cet
antiviral. Mieux, on nous I'a refilé gra-
tis, alors que les pharmaciens comp-
taient revendre un traitement entre
500 et 800 euros pour une famille de
quatre personnes. En dehors de la féte
d’Halloween, aucun « concombre mas-
qué » ne fut apercu au détour d’un bois.
Quant aux gels hydroalcooliques, ils
furent détournés de leur usage, et les
Frangais en ont fait leur apéro préféré
en trinquant a la santé de Borloo.

Largent du beurre

Mais notre Rosalie, ministre déléguée
ala Santé et au Sport, ne se démonta pas.
Elle sauterait méme sur cette aubaine,
le sport collectif le plus prisé des Fran-
cais, j’al nommé : Ja course aux soldes!
Bingo. C’est la période ou les invendus
peuvent se refourguer en toute légalité.

Des marchandises passées de mode,
surplus d’une guerre imaginaire.
Alors, au risque de parodier Sylvie
Joly dans son sketch La pharmacienne,
notre ministre et potarde de service
clamerait en pleine foire commer-
ciale : « Dans un grand sac plastique,
je fourre : 2 kg de Tamiflu, 100 mas-
ques Mickey FP2, des gants latex mul-
ticolores, une pochette de 10 tests
de dépistage grippe A «a gratter »,
3 litres de gel hydroalcoolique a con-
sommer sans modération et enfin
10 lots de vaccins antigrippe A HIN1

Celvapan, 5 lots de Pendemrix et une
entrée gratuite au centre de recher-
che de linstitut Pasteur. Dépéchez-
vous, y en aura pas pour tout le
monde ! » Et de rajouter : « Je suis
pharmacienne, pas épiciere. »

Le « culot » de la crémiére

Mais tout ce Grand-Guignol a un
cout. Trois milliards d’euros. Je dis
bien trois milliards ! Vingt-cinq pour

: Sontenez I’édition et la librairie indépendantes
Adhérez a notre association La Lucarne des Ecrivains

Pour tout renseignement
s’adresser a Catherine Neykov
13, square Charles Laurent
75015 Paris

catherine.neykov@wanadoo.fr

conditions d’adhésion
i membre fondateur
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cent du déficit de la sécu ! Un milliard
pour P'achat des vaccins, auquel il faut
ajouter un milliard pour les frais d’ino-
culation, administratifs/logistiques.
Ajoutons un milliard pour les trans-
actions commerciales encore appe-
lées « compensations ». Cependant le
scandale a atteint des sommets quand
il s’est agi d’estimer le cout d’une
seule vaccination : 800 euros la dose.
Tel est le résultat de ’équation entre
estimations vaccinales de départ et
vaccinations réelles !

Ainsi que je le concluais dans mon
article d’octobre, cela nous aurait
couté moins cher d’observer la truite
du bassin Montsouris et de conclure
a son excellente santé.

Somme toute, bonne année a tous
et au mois prochain, ou nous évoque-
ron les ravages de la gastroentérite qui
pointe son nez... si je puis dire.

* Auteur de Savoir seconrir, prix Prescrire 1995.

Ll

Haiku

Rouge, or, plumes
Mélent et tissent les fils
I’automne danse

Equerre vers la mer
la mosaique, bloc de granit
perce la voie bleue

Florence ISSAC
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La verrue

par Jacques PHOEBE

EN ARRIVANT 2 Paris, ma besace au
coté et mon sac noir de lautre, je
pris le métro. Un enfant de quatre ou
cinq ans s’approche de moi, tend un
doigt vers mon ceil :

— Pourquoi que t’as un bouton, la,
sur le nez ?

La mere, génée :

— Oh, veux-tu, veux-tu (faut lui
dire vous) | Excusez-le, Monsieur.

— Mais, Madame, c’est la question
que posent tous les enfants, alors je
leur réponds : « C’est parce que je me
suis gratté un bouton, la, quand j’étais
petit. »

Satisfait, Penfant regarde sa mere
en pensant peut-ctre : « Il a été petit,
lui, le vieux monsieur ? »

AGENDA
Parutions

— Chez Hachette, en livre de poche Jeunesse : Dix contes de fantimes de Jacques
CASSABOIS.

— La Derniére Plage : Machinations - tome 1 (aventure/action) d’Oliver CARZON.
— Chez Omnia, en coll. poche, réédition de Je vais tuer mon mari... de Claire
FOURIER (éd. Bartillat, 1997).

— Aux Editions Infrarouge : Les trois comps de Roland Farjon, Thierry Jurain,
Emmanuel Manciet, Florence ISSAC.

— Luc PERINO signale Iexistence de son site, ou sont rassemblées les réflexions
que lui inspirent les dérives sociales, politiques et marchandes de la médecine :
http:/ /luc-perino.bloglegeneraliste.fr/

Evénements

— Vendredi 22 janvier a 21 h, « Lectures croisées » : Non, je n'ai rien onblié, mes
années 60 de Béatrice Courraud et Les Mots jutenx an godit de poire d’1sa-Meyer, au
restaurant Secret Républic, 71, rue Armand Silvestre, 92400 Courbevoie (Gare
SNCF Bécon-les-Bruyeres), tél. 01 47 88 00 09.

— Le 22 janvier a 20 h 30 a Saint-Crépin-aux-Bois, salle Pillet Will, et le 23 janvier
a 20 h 30 a la salle polyvalente d’Orrouy, 83 rue Montlaville, Claude DUNETON
joue son spectacle Aw plaisir des jonets, accompagné au piano par J.-C. Feldhandler.

dessins de
Jean-Jacques
GRAND

Accusé réception du vent

Un jour, un Monsieur de Musset a dit :

«Les chants désespérés sont les chants les plus beaux ».

C’est son idée.

Ils sont beaux parfois.

Mais les chants bien espérant aussi, parfois

— bien que Rilke déconseille de chanter "'amour : C’est
un piége permanent, entre le micvre, le fade et le
banal ; les gens heureux, dit-on, n’ont pas d’histoire.
11 faut juste chercher la lente, douce et dure résonance
de l'aimer.

Hier, il y avait du vent.

J’ai regardé : il venait de chez toi, et ¢a souftlait,

Dieu que ¢a soufflait !

Alors, je suis allé dehors.

Bras ouverts dans le vent, le vent, ce vent, le vent qui
me venait de toi, et puis toi au bout de mon vent,

et

j’ai marché la téte dans le vent,

le vent qui venait de toi,

le vent au moins de chez toi,

le vent au moins d’a travers toi.

Certains ont pensé a une faille dans ma calebasse,
a marcher comme c¢a, en humant le vent, a contre-vent.
Pouvaient-ils savoir que, saumon remontant le courant
d’air, je te revenais ?
Hier, j’ai embrassé le vent parce qu’il venait de toi
Parce que le loin d’apres le bout du monde
Etait plein de nous, plein de vent, de riens qui soufflent
De toi, de moi, et du vent qui nous unit.
Tu sais, 'amour c’est simple
Comme un espace, un intervalle, un différé
Ou tu as ton aise et moi la mienne
Et au milieu : le vent.
Tu sais, le vent qui remplit le vide avec du rien,
le vent qui vient de moi,
le vent au moins chez toi,
le vent au moins a travers nous
contre marées et vents.
Un jour, un Monsieur de Musset a dit :
«Les chants désespérés sont les chants les plus beaux »,
mais, ce jour-la, il n’y avait pas de vent.
LE BABEL



Ces deux: pages sont sous Uentiére responsabilité de Marc Albert Levin et Armel 1ouis.

A TRAVERS LA LUCARNE _

Vous pourrez voir ce mois-ci, a tra-
vers La Lucarne, une exposition de
gouaches récentes de Frédérique
Hatier. Je la savais, depuis des années,
traductrice et écrivain, mais jignorais
qu’elle faisait partie d’'une catégorie
tres particuliere, celle des artistes a
double casquette. Depuis dix ans déja,
les arts plastiques sont son violon
d’Ingres (Ingres étant d’ailleurs la
source d’inspiration de plusieurs de ses
portraits). Et La Lucarne des Fcrivains
est un lieu idéal pour les rencontres
entre les arts. Frédérique, pourrais-tu
nous donner quelques précisions
concernant les livres auxquels tu as
participé ?

Frédérique Hatier : l y a Samsdra - la
vie, la mort, la renaisance, le livre du Dalai-
lama publié en 1996 aux éditions du
Pré aux Clercs ; Caur de Glace, traduit
de Paméricain Doug Allyn, publié en
2000 dans la Série Noire, Gallimard ;
The Spirit of Peace illustré par les photos
de Jan Cumming, aux ¢éditions
Thorsons en 2002. Et une Anthologie
thématique de la Beat Generation qui n’a
toujours pas trouvé d’éditeur. Mais je
ne pense pas que cela ait la moindre
importance, pas plus que les poemes
édités dans différentes revues — Plein
Chant, le Billard égaré, En Portées, et d’au-
tres encore oubliées, perdues quelque
part dans un coin de ma bibliotheque.

M. A-L. : Qu’est-ce qui t'a poussée
vers les arts plastiques ?

F. H. : Un intérét toujours trés grand
pour la peinture. Cela fait dix ans que
je lui consacre tout mon temps libre.
J’ai exposé des gouaches et des pastels
aux Portes Ouvertes de Ménilmontant
en octobre 2006, avant de faite une
deuxi¢éme exposition a la Mairie du
12¢ arrondissement, la méme année.
En 2007, j’ai de nouveau participé aux

Frédérique HATIER

La poésie des formes
du 18 au 30 janvier 2010

Paternité

Portes ouvertes de Ménilmontant
avec des tableaux, des huiles pour la
plupart, Des réactions tres positives
m’ont encouragée. Pour ce qui est de
cette série de gouaches récentes, elle
a commenc¢é en mai 2009, par un
portrait realisé sur un modele vivant,
une jeune éleve venue d’Afghanistan.
Tout le reste — portraits de femmes,
portraits d’hommes et natures mor-
tes — a été peint entre septembre et
novembre 2009. Tous les tableaux
sont de technique mixte (gouache et
feutre), sur papier de format raisin,
50 x 65 cm.

M. A.-L. : J’ai été frappé, en voyant
ces gouaches, dans ton studio, par le
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portrait d'un homme que tout le
monde a tendance a prendre pour
une femme parce qu’il a les cheveux
longs et qu’il tient un enfant sur les
genoux. Paternité ?

F. H. : Oui, précisément. J’ai
d’abord representé des femmes, puis
des hommes, notamment I.artiste et
la béte (Bernard Buffet) et Mon pote le
gitan (Tony Gatlif). Et enfin, des
natures mortes comme Le pain, le vin
et la mandoline. Pour la Gazgette de la
Lucarne, jenvoie une reproduction
de Paternite.

Marc ALBERT-LEVIN



de Catherine WINTZENRIETH-VERNIER

Ardoise, marbre, verre, bois, métal
sont les matériaux que je privilégie
pour la réalisation de mes mosaiques
et de mes tableaux reliefs.

Jaime jouer et confronter les diffé

D’abord... il y a ce désir
ce plaisir de faire
cette joie de la découverte
cette exploration

D’abord... 1l y a la maticre
la terre
le pierre
le bois
le métal...

Puis... I'on découvre ce que 'on
ne savait pas que 'on cher-
chait

Paventure s’avere plus
riche, plus intense

le risque aussi

plus grand qu’on ne
I'imaginait.

La joie devient exalta-
tion mais aussi doute,
perplexité, interrogation.

Les soirées de La Lucarne

MERCREDI 20 JANVIER 2010 A PARTIR DE 17 H 30
Vernissage de I'exposition de Frédérique
Hatier

«Le plein est le vide, le vide est le plein », gouaches
en noir et blanc. Du 18 au 30 janvier 2010.

JEUDI 21 JANVIER 2010 A 19 1 30

« De pére en fille »

Rencontre littéraire avec Virginie Linhart
pout Le jour oit mon pére s'est t, paru au Seuil.
Présentation de Robert Linhart.

Soirée animée par Claude Duneton.

VENDREDI 22 JANVIER 2010 A 19 H 30

« Chansons de France et d’ailleurs »

avec le chanteur Nifio Gema et le contrebassiste
Hervé Borgogno.

Les tableaux en reliefs
du 1¢er au 28 février 2010

rences des textures, leurs poids, leurs
couleurs, leurs masses, leurs réac-
tions a 'ombre et la lumiére.

La légereté et la souplesse d’utilisa-
tion du bois contrastent avec la

dureté du marbre, la transparence du
verre, son aspect lisse et froid s’op-
pose avec le caractere brut de lar-
doise et du métal oxydé.

Catherine WINTZENRIETH-VERNIER

Lorsqu’ils sont venus chercher...

Cette maticre, que 'on
malaxe, triture, cis¢le
C’est soi-méme qu 'on
fouille, que I'on forge
inlassablement.

1l y a de I'alchimie dans
cette métamorphose

il y a de 'exorcisme, du
rituel magique dans
cette obsessionnelle
volonté de transformer
le monde en formes,

Animées par Armel Louis

SAMEDI 23 JANVIER 2010 A 19 H 30

« Amours a I'étouffée »

Rencontre littéraire

avec les Editions L’iroli, en présence

de Claire Blanchard-Thomasset pour A /éonf.
et de Pierrick Bourgault

pout D amonrs et de vins nonveanx.

VENDREDI 29 JANVIER 2010A 19 H 30
« Cultures en mouvement »
Rencontre avec la revue Diasporigues
présentée par Philippe Lazar.

MERCREDI 3 FEVRIER 2010 A 19 H 30

« Terreur et disparitions au Pérou »
Autour du livre de Daniel Dupuis Donde estan ?
avec les éditions Le passager clandestin.
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couleurs, rythmes.

Il'y a des révélations
il y a des chutes libres.

Depuis la nuit des temps...
cette méme force
cette énergie vitale
cette exigence intérieure
cette méme nécessité
qui rend P'acte inutile si
essentiel.

Christiane GIRAUD (juin 2000)

JEUDI 4 FEVRIER 2010 A PARTIR DE 18 H
Vernissage de I'exposition

de Catherine Wintzenrieth-Vernier
(1¢r au 28 févtier 2010)

VENDREDI 12 FEVRIER 2010 A 19 H 30

« Icare »

Lectures poétiques avec Delphine de Boutray,
Marie-Pascale Bouladoux et Jean-Louis Treuil.

SAMEDI 13 FEVRIER 2010 A 19 H 30

Soirée créole

Lecture et tour de chant avec Inés Khai, chanteuse
et Karlos Rotsen, musicien.



Choucroute de la mer

par Jean-Michel PLATIER *

LA FILLE caressait son verre, de haut
en bas, somnolente. Je n’en revenais
toujours pas. Jamais de toute ma vie
Iinvitation n’avait été aussi explicite.
Le plus drole, c’est quelle ne le savait
pas. Qu’elle n’en avait pas conscience.
Ses doigts parlaient et sa poitrine
lourde rebondissait sous son pull. Je
n’osais regarder le jeu de ses pieds. Ses
yeux parlaient, derricre ses petites lu-
nettes rondes, et moi je disais tout et
n’importe quoi. Cest fou comme l'on
peut étre bavard et inintéressant lors-
qu’on a une seule préoccupation a I'es-
prit. J’en venais a regretter la téte de
veau et sa succulente sauce aux capres
et a I’ail. Ses dents machonnaient les
mots et une douceur infernale saisis-
sait ses avant-bras ; elle avait froid. Les
apéritifs résonnaient depuis trop long-
temps entre mes tempes, il fallait étein-
dre cet incendie. Elle avait pris une
salade verte aux noix, prudente. ]’avais
enchainé la partie sur un plat de résis-
tance, un de ces plats comme on n’en
fait plus dans les restaurants ou ne
sont servis que des plats cuisinés, con-
gelés. Son verre bruissait toujours sous
le bruit de ses doigts, le malmenant, le
malaxant. A un moment, ’ai bien cru
que jallais défaillir sous cette action
d’un appétit infini. Elle me dit qu’elle
avait souffert ; et moi donc... Elle prit
un filet de merlan frit, encerclé facon
nouvelle cuisine d’un haricot vert,
d’une tranchounette de concombre
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meélée a deux rondelles de courgettes.
Son programme politique se résu-
mait a cette variante écologique de la
nourriture. Elle me dit qu’elle était
seule. Pour ma part, je ne me souve-
nais plus quand j’avais changé de
chaussettes pour la dernicre fois...
Elle parla beaucoup, je bus du rouge
puis du blanc. Le dessert fut trés sym-
pathique. Elle avala une fraise avec
un peu de créme fraiche, mais elle
était grosse... J’eus du mal sur la fin
avec ma forét-noire, pas un buisson
ou un bosquet : une vraie forét.

Elle enleva son pull, jattendais la
suite avec impatience. Elle me patla
de Borges, de Dante et de Kant. Cest
assez rare les filles intellectuelles, sut-
tout a cet age. Mais elle cachait bien
son jeu, je Pappris a mes dépens quel-
ques jours plus tard. Ses seins ma-
gnifiques jouaient avec les regards
des hommes des tables voisines et le
serveur ne se faisait pas prier pour
prendre sa part.

Au moment de partir et de payer
la note, salée comme c’est d’usage
avant de passer a la suite des événe-
ments, elle passa son manteau, me
dit un merci sucré et enlaca mon
bras dés le premier pas sur le trottoir.
Ses lévres avaient bon gott et sa
langue chercheuse aurait soulevé des
montagnes.

C’est a ce moment précis que je re-
grettai d’avoir mangé de si bon appé-
tit une choucroute de la mer.

* Jean-Michel PLATIER, Ma fille est bientot plus
vieille que moi, Arcadia, 2009, p. 65-67.
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Les Chinoises

Des Chinoises j’aime les yeux...
Fentes lourdement

De paupicres coiffées. ..

Filles de babil

Ou fleure le mystere,

Ou chante le sourire...

Ou monte mon chagrin

De ne pouvoir les prendre,

Et leur dire bonjour,

Et bonjour et adieu.

Dans leur langue ou la mienne,
Le langage d’aimer.

Bernard Gasco
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Au milieu de Ihiver,
jai découvert en moi
un invincible été.

Albert CAMUS
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