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Silence dans les rangs

par Jean Gabriel NORDMANN

N AIMERAIT ne pas mélanger

création littéraire et politi-

que (basse), mais le politique
nous tombe dessus, nous mange sur
le dos, nous menace.

Revenons a P’affaire Eric Raoult :
un député de la majorité se permet
de rappeler a I'ordre le dernier prix
Goncourt, Marie Ndiaye, pour lui te-
nir a peu pres ce langage : On vous a
donné un prix prestigieux, ne recom-
mencez pas a donner des interviews
assassines comme dernicrement dans
les Inrockuptibles, désormais vous étes
la vitrine de la France.

Et d’inventer, le brave petit député
d’une majorité arrogante et sure d’elle,
un nouveau concept pour les écri-
vains primés, le DEVOIR DE RESERVE !

I est vrai que Marie Ndiaye, bien
que tout a fait francaise, est métisse,
qu’elle est une femme, qu’elle habite
Berlin avec sa famille pour échapper
aux parfums nauséabonds de la poli-
tique de Sarkozy en matiere d’immi-
gration, d’identité nationale, et qu’elle
a os¢ le dire, la bougresse.

Ce Raoult qui n’a eu aucun prix et
sera vite oublié, aurait-il osé donner
la lecon a2 un homme, a un bien blanc,

jen doute. Aurait-il osé dire a Le
Clezio : « Attention maintenant, avec
un Nobel il faut s’écraser, on vous
regarde ! » Aurait-il osé en d’autres
temps, ce petit monsieur ? J’en doute.

11 reste qu’il a 0sé, et que notre nou-
veau ministre de la Culture, qui de
fringant est devenu flippé (pour une
autre histoire), les a renvoyés dos a
dos, ce sont chamailleries qui ne le
concernent pas... Oh, le lache !

Ah, la belle époque ou on se per-
met menaces et intimidations contre
la liberté de parole de I’écrivain, avec
ce bel argument qu’on peut décliner
a Iinfini : On t’a donné un cadeau,
maintenant ferme ta gueule. On t’a
donné du boulot, gare a ne rien reven-
diquer. On t’a donné la nationalité
francaise, jure que tu aimes la France
et son prince-président. On t’a donné
la vie, mon fils, obéis et tais-toi !

J’en ai bétement envie de redevenir
gauchiste, incorrect et grossier.

A propos, Monsieur Raoult, je vous
vois bien courir dans les rangs avec
votre régle d’instituteur vichyssois en
hurlant et frappant « Silence dans les
rangs. » Pauvre petit bonhomme.
Pourquoi ne pas affréter un charter
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Je ne peux m’empécher de citer le ré-
confortant et inépuisable Pessoa :

«Les uns gouvernent le monde,
les autres sont le monde », Le Livre de
Uintranquillite.



Gare de Dakar
26 décembre 1972

UNE FOULE bigarrée déborde des
quais de la gare et envahit les voies.
Les femmes en boubou aux couleurs
pétantes, un baluchon sur la téte et le
bébé arrimé dans le dos, les hommes
dignes, des valises hors d’age et de
grands sacs pleins a craquer dans
chaque main. LLes wagons de seconde
sont déja a moitié pleins. Le chant des
cogs en cage et le bélement des che-
vres témoignent de la cohabitation
naturelle entre animaux et humains.
Dans ce décor si typique d’une gare
en Afrique, le seul élément discordant
est la présence des toubabs en shorts
et chemises 2 manches courtes, le
chapeau de paille vissé sur le crane.
Fuyant ce capharnatim, ils se dirigent
d’un pas pressé vers les wagons de
premicre en téte du train a destination
de Bamako, au Mali. Un couple de
jeunes coopérants s’installe dans le
compartiment au confort tout relatif
et a la propreté douteuse. Elle est
brune et plutot jolie avec ses pommet-
tes saillantes et ses yeux en amande.
Pour faire comme les Sénégalaises,
elle porte un boubou d’un beau vert
qui cache ses formes. Lui a les che-
veux qui lui arrivent aux épaules. Son
T-shirt noir est décoré d’un portrait
de Malcom X aussi agressif que possi-
ble, et son pantalon est blanc comme
neige. Des lunettes noires masquent
son regard. Appelons-les Nicole et
Georges. Sans doute espéraient-ils
plus de confort. Georges passe le
doigt sur le rebord de la fenétre et ne
peut que constater I’épaisseur de la
couche de poussicre. Les rideaux sont
mités et décolorés. Apres force coups
de sifflet, le train s’ébroue difficile-
ment en amorgant un périple de trente
heures. Par la fenétre défilent les bi-
donvilles misérables de la périphérie
de Dakar, des masures de tole ondu-
lée entourées de tas d’immondices.
Puis le paysage change, laissant la
place a une brousse aride d’épineux
avec, de temps en temps, des bao-
babs. Nicole lit L Interprétation des réves

Cauchemar

par Jean-Pierre HILAIRE

et George réve éveillé de la falaise de
Bandiagara au Pays Dogon. Au bout
de quelques heures, le train franchit la
frontiere avec le Mali et s’arréte a
Kayes, localité bien mal nommée
puisque c’est un des points les plus
chauds d’Afrique. Sur le quai, les mar-
chands ambulants proposent aux
voyageurs fruits, beignets et bois-
sons. Tout a Iair misérable a coté du
Sénégal. Le café au lait est servi dans
une boite rouillée de lait Gloria. 1l fait
une chaleur torride dans le wagon évi-
demment dépourvu de climatisation.

Au bout d’un temps qui parait inter-
minable a Georges, le convoi s’ébranle
en direction de Bamako. Georges va
fumer une cigarette dans le couloir.
Il entend parler anglais a I'avant du
wagon. C’est alors qu’un jeune blanc
I'aborde en anglais, justement, et lui
demande s’1l sait que la femme qu’on
apercoit a quelques metres est la
célebre féministe américaine Betty
Friedan. Georges est tout émoustillé,
lui qui se targue d’étre féministe et
a justement lu son livre, The Feninine
Mystigune. Mais il est bien trop timide
pour oser I'aborder. Le monde est
petit, et le surprendra encore, a coup
sar.

Bamako

Apres une nuit passée dans le plus
grand inconfort et sans guere de
sommeil, le train pénétre dans les
faubourgs de Bamako. Nicole est de
méchante humeur et envoie prome-
ner Georges qui veut lui faire parta-
ger son émerveillement devant cette
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symphonie de sons et de couleurs. A la
gare routicre, des autobus surchargés et
antédiluviens ainsi que des 404 atten-
dent qu’il y ait suffisamment de voya-
geurs pour prendre la route. Georges
et Nicole trouvent un taxi pour Mopti,
a la boucle du Niger. IIs se casent tant
bien que mal a Parricre, pris en sand-
wich entre deux imposantes Maliennes
qui les toisent avec une curiosité bien-
veillante. « Toubab, tu vas a Mopti ? »
Georges lui explique qu’en fait Mopti
n’est pas leur destination. Il aurait bien
aimé pousser jusqu’a Tombouctou, mais
ils n’ont pas le temps avec les vacances
scolaires, et, de toutes fagons, il n’y a pas
de bateau en cette saison. Plein comme
un ceuf, le taxi-brousse démarre en
trombe sur la piste truffée de nids de
poule.

Mopti

Au bout d’un voyage rendu particu-
licrement inconfortable par les cahots
de la piste, on apercoit au loin les mai-
sons en banco a un ou deux étages,
si caractéristiques de Mopti. Le taxi
s’arréte a deux pas de la mosquée de
Djenné. Elle donne un avant-gott de
I’étrange beauté de Tombouctou, ville
interdite aux chrétiens jusqu’a ce que
René Caillié y entre par ruse en 1828.

Georges et Nicole se dirigent vers
office du tourisme en quéte de rensei-
gnements sur la manicre d’aller au Pays
Dogon. A Ientrée, un homme au cos-
tume d’un blanc immaculé si typique
des vieux coloniaux les aborde soudain.

— Qu’est-ce que tu fous la, George ?
Je réve.

George, incrédule, examine ces traits
qui lui sont vaguement familiers.

— Jean, toi ici ?

Jean n’est autre que son condisciple
de la fac de Toulouse.

— Ben oui, je suis installé ici. J’ai un
magasin de souvenirs. Si vous voulez
aller a Bandiagara, je vous y emmene



en voiture, sinon vous serez obligés
de louer un taxi.

— On veut pas te déranger. Au fait,
Nicole, je te présente Jean, mon meil-
leur copain de fac. Cinq ans qu’on
s’était pas vus. Le hasard fait bien les
choses. Nous, on habite Saint-Louis
du Sénégal et on travaille comme ins-
tituteurs itinérants pour la Mission
d’aide et de coopération. Dis-moi,
Jean, toujours célibataire ?

— Toujours. Tu sais comme je suis
difficile, et j’ai pris des mauvaises
habitudes.

Nicole a perdu sa mine renfrognée.
Elle est tout sourire pour une fois.
Elle doute que Jean passe toutes les
nuits tout seul.

— Allez, les amis, venez chez moi.
On va manger un morceau et on verra
quand vous voulez aller a Bandia-
gara. Vous devez ¢tre fatigués depuis
que vous ¢tes partis de Dakar. Le train
en Afrique, c’est folklo.

(A suivre.)

Dans le temps des semailles,
apprends,
dans le temps des moissons,
enseigne,
en hiver, jouis.

William BLAKE

Métro Pigalle

La ronde mappemonde
De tes fesses ballon

A peine d’un lacet
S’étranglant sur la taille

Tout la-haut tes deux seins
Invectivant le ciel

Le métal de tes reins
Et ta gorge de marbre

Sous ton regard de lait
Tes levres de groseille

L’espace d’un éclair
Tu entrais je sortais

Bernard Gasco

Alerte

par Yves REYNAUD

JE vous PRIE de m’écouter attenti-
vement.

Jrai tres peu de temps, je suis talonné
par de soi-disant infirmiers.

Voila mon message. Il concerne le
destin de la planéte tout enticre.

Faites-le passer au plus de gens que
vous pourfez.

Ecoutez bien. J’étais auditeur libre
au ministére des Affaires étrangeres.

En étudiant des documents confi-
dentiels sur la crise actuelle, j’ai décou-
vert par accident le projet des maitres
du monde pour le XXIe siecle.

Ils ont tenu il y a deux ans une con-
férence secrete a Chicago.

J’ai des preuves. 1Is le savent. Ca se-
rait trop long a vous expliquer, mais
c’est pour ¢a qu’ils sont a ma poursuite.

Bref ! Voila le résultat de la confé-
rence de Chicago : ramener en un siecle
la population de la terre a un milliard
d’habitants |

Pour que la terre redevienne vivable
durablement, ils ont décidé qu’en 2115
il 0’y aurait plus sur la plancte qu’une
centaine de millions de descendants
des classes dirigeantes actuelles et de
leurs familles. Et neuf cents millions
de descendants des classes moyennes
et pauvres pour leur servir de domes-
tiques et de travailleurs a tous les
niveaux.

Tous les autres devront entre-temps
disparaitre.

Pas dans des chambres a gaz, comme
du temps des nazis.

IIs ne sont pas si naifs.

Hitler n’était qu’un boucher schizo-
phrene et primitif.

Non, ce sera plus subtil !

Ecologique. ..

Des maladies nouvelles pour les-
quelles seuls certains privilégiés dis-
poseront du traitement, le réchauffe-
ment climatique, la montée des eaux
et la désertification, les guerres, la faim,
la stérilisation des femmes a leur insu,
la 1égalisation du suicide assisté...

Une sorte de sélection naturelle
obligatoire a laquelle eux seuls échap-
peront, protégés dans des enclaves
entourées de solides défenses et de
hauts murs.

Voila ce qui se dissimule derricre
cette soi-disant crise financiere : elle
vise en réalité a provoquer systémati-
quement la paupérisation des classes
moyennes du monde entier. On les
affaiblit pour les renvoyer vers la pré-
carité des classes pauvres afin de pou-
voir les décimer comme on décime
déja les miséreux.

La crise, en réalité, c’est le pro-
gramme de réduction progressive de
la population de la planéte qui com-
mence a ¢tre mis en ceuvre.

Faites passer le message.
Je les entends qui arrivent.

Adieu.

dessins de
Jean-Jacques
GRAND



’EST EN FOUILLANT dans le tiroir de

mon bureau que je les ai retrou-
vées. Trois photos identiques, avec le
méme air triste, les mémes yeux d’en-
fant fatigué qui interrogent l’avenir.
Ces portraits, collés 'un a lautre,
datent de cing ans maintenant. Je me
souviens tres bien d’avoir été les cher-
cher pour lui dans le studio qu’il occu-
pait impasse Lepic. Il les voulait pour
remplir un dossier d’invalidité. Je n’ai
pas eu le temps de lui donner les pho-
tos. Il est mort avant, dans la maison
de convalescence, a trente kilomeétres
de Paris.

Depuis, elles sont la, dans mon tiroir,
ensevelies sous un flot de paperasse.
Un peu comme un petit sarcophage re-
couvert par la neige. Les jeter me parai-
trait sacrilege. Surtout qu’il ne reste rien
de lui. Pas méme un corps qui pourrit
quelque part. Dans son studio, ou j’en-
trais pour la premicre et derniere fois,
il n’y avait que des vétements suspen-
dus et des cartons remplis de livres, de
disques, comme s’il n’avait jamais pris
le temps en quinze ans d’emménager.
Tout cela a du finir a la poubelle.

A P’époque ol ces photos ont été
prises, il était déja maigre, trés maigre,
mais il ne savait pas encore qu’il avait
un cancer de I'cesophage. Qu’il allait se
décharner encore plus. Perdre entiere-
ment son vétement de chair. Je me sou-
viens trés bien quand il m’a annoncé la
nouvelle au bar des Deux Moulins. Sur
le mode de « ¢a y est, moi aussi j’ai mon
cancer ». I1 était un peu étonné. Il faut
dire qu’il allait se faire examiner pour
un probleme de jambe, et voila qu’on
lui dégottait un truc dans I'cesophage.
Mais il ne le prenait finalement pas trop
mal. II lui arrivait enfin quelque chose
dans sa vie. Apres toutes ces années a
se demander s’il existait encore, cette
maladie soudaine meublait ses journées,
lui donnait un emploi du temps, de la
pesanteut.

I 2 commencé une chimiothérapie
pour faire diminuer la tumeur avant
opération. isai o) .
Popération. Il se disait en forme. Clest

I’ami dans le tiroir

par Bruno TESTA

vrai qu’il avait Pair en forme, a cause
de l'alimentation liquide qu’on lui
avait prescrite. Des boites aux noms
surréalistes presque : beeuf carotte,
pot-au-feu. Un traitement qui lui don-
nait un air de vacancier, de plaisan-
cier, enfin un air de quelqu’un qui a
de I'argent et n’en a rien a foutre. Ce
qui précisément n’était pas le cas.
D’un autre coté, comme il disait lui-
méme en riant, peut-étre que ce can-
cer précis était adapté a sa situation.
Un cancer ou l'on ne peut rien ava-
ler, un vrai cancer de érémiste !

Il avait mis son espoir dans 'opé-
ration. Mais ¢a n’a pas marché. Il
avait beau se peser et se repeser, gar-
der des vétements sur lui, la balance
n’enregistrait que sa disparition pro-
gressive. Il s’efforcait pourtant de
manger. Par bouchées minuscules.
Deux heures pour finir un petit
mortceau de viande. Mais la chair ne
voulait pas reprendre, se greffer a
nouveau sur les os. Les trois derniers
mois, il n’était plus qu'un nceud de
souffrance. La maladie bien sar, mais
aussi les années perdues, emmeélées,
coincées dans son studio, dans une
impasse. Il avait du mal a se mouvoir.
11 ne riait plus de son rire qui hennit,
qui remuait les ombres, un rire de car-
naval qui avait exploré toutes les for-
mes du désespoir humain. Mais ses
yeux phosphoraient au milieu de la
cage des os. Si son corps avait anti-
cipé sa mort, il restait une lumicre,
fragile mais intense, comme si ’ame
voulait encore combattre la déficience
de la chair, croire 2 nouveau.

Je me souviens de la cérémonie plus
tard au Peére Lachaise, de I’assistance
dépareillée : membres de la famille,
gens de passage, amitiés de comptoir
qui n’avaient rien a se dire. Du départ
du cercueil sur les rails, en route
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lentement vers le four. Puis, plus tard,
la fumée noire dans le bleu du ciel.
Soudain, il n’y avait plus ce nceud de
souffrance qui cristallisait le temps
dans une impasse, dans une chambre.
Une vie de bric et de broc, de maria-
ges ratés, d’amitiés brisées, et pour
finir de solitude. Tout se dénouait,
s’effacait dans le ciel bleu.

Apres sa mort, j’ai longtemps eu la
sensation qu’il n’existait plus rien de
lui. Plus rien pour faire reposer le sou-
venir, pas méme des gens a qui pat-
ler de lui. Et puis j’ai retrouvé ces
trois photos dans le tiroir, ces trois
visages un peu tristes, un peu éton-
nés aussi, dont on ne sait trop s’ils
sont confiants ou bien simplement
fatalistes. Ces trois visages qui sem-
blent encore interroger I'avenir...

J’avance dans l’hiver
a force de printemps.

C.-J. DE LIGNE

La différence

Entre le matin et le soir

Silégere est la différence

Juste assez pour s’apercevoir

Que mon ombre a changé de sens.

Entre le printemps et 'automne
Plus sensible est la différence
Des jours retournés au silence
Et déja I’été m’abandonne.

Entre ’enfant et le vieillard
Monstrueuse est la différence
Mais de ce matin a ce soir

Si breve a passé Pexistence.

Jacques CHARPENTREAU

Omitbres légeres
éd. La Maison de la poésie



Inventeur de mots acoquinés

Wifi de la conjecture

Tralneur de bottines a talons hauts
Ecriveuse de lettres sur du papier
Celle-la méme

Je suis cette femme

qui met les mots a la suite

ou qui les empile

Créatrice-créateur parfois gestatrice
Comme Léo Ferré,

je me suis envoyé du Waterman
Deux fois

Je fais dans le dico et I'encyclopédie,
dans le dictionnaire des synonymes,
dans le Who’s Who des inconnues
On m’appelle x, on m’appelle ex
Next impair et passe

Je réve de dictionnaire de javanais,
d’expressions grandiloquentes ou rigolotes
Les phrases,

elles me sortent de partout

J’peux pas les empécher.

Elles enroulent mon poignet

On file droit en Inde s’imaginer Brahmane
a temps complet,

pocte-brahmane des temps contemporains
Ce que je préfere

C’est les noms communs,

les substantifs

comme il est dit dans les manuels
Les adjectifs,

je les respire, ils donnent du détail
Prétresse des étoiles

Je déterre des poemes

que j’ai enfouis dans d’autres vies
Dépression en partance pour ailleurs
Je file la veine et télécharge Littré
Jai pété I'écran,

a la place j’ai mis une feuille blanche
Dans mon sac a main,

y a toujours de quoi écrire

J’ai du nez, je blaire que ce qui se respire
Jécris pas pour faire joli

Je martele le Clairfontaine avec
'alphabet et ma réserve de mots

Je crée mes créatures

J’expressionne de 'impression
Jtamponne du Tampax

Je leche le timbre et j’oblitere

T’es timbrée

Y a plus que ¢a a faire

Signes tracés sur papier blanc,
méme quand il est pas blanc,

Qui chante pendant I’été
danse pendant I’hiver.

EsopPE

Poetes vos papiers

je me vautre dans I'idéogramme

et le phonogramme

Les idées me reviennent

Je sais y faire

Je me laisse aller

Ca coule tout seul, facon miel

Phrases melliflues, mots sonotrisés et

pétillants

Je dis Champagne... pour plus tard

Muse tes 1a

Dans d’autres existences,

on tappelle « 'ange a ma table »

Je pense a Eluard,

je pense a René Char

J’verse dans le vers libre

Dans le rhizome, la ritournelle

Je poétise, je poésite pas

Dans ma main, j’ai engrangé pour
longtemps

Je suis du genre picaresque

dans mes vingt metres carrés

Je creve la dalle comme beaucoup

Pour continuer

je fais comme tant d’autres ont fait,

font et feront

J’me mets les bracelets

Je deviens une putain de la Littérature.

Pour elle, j’ai tout donné

comme pour deux hommes

qui me tarabustent

Pour éctrire faut du biscoto

Un muscle planté dans le crane,

un autre dans le bide

et faudrait pas oublier

celui qu’est dans le cceur

J'm’essaye aux images

Le verbe suinte

Et je récolte sa transpiration

Elle est verte.

Une petite branlette

pour commencer la journée,

a quatorze heures il va s’en dire.

Avant c’était pas la journée, c’était le KO

J’me moque des regles,

je provoque dans linspiration,

dans la crapulerie,

je vole du rythme a L.éo qui Ferre haut.

Merci Léo pour les Watts.

Poctes vos papiers |

Ce texte pour les poctes qu’écrivent pas.

J’en connais deux.

Isabelle BuissoN
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Le temps qu’il me faut

par Sylvie HEROUT

CE SERAIT un temps consacré a ne pas
faire, a ne pas dire, a ne pas produire.

Un temps passé a rien, un temps ou
qui perd gagne.

Ce serait un temps dilapidé a tort et
a travers, un temps gaté, un temps pour
oublier.

Ce serait un temps pour I'imprévu,
un temps pour la rencontre.

Ce serait un temps offert au vent
qui embobine, au couchant qui invite,
au soleil qui exauce.

Ce serait un temps soustrait a la nuit
comme au jout, un temps de entre-
deux.

Temps offert au cahier du matin, au
stylo de toujours, quand la main court
comme elle veut, tracant ce qui passe
la, en ce temps d’avant le temps qui
compte, celui du quotidien.

Un temps ou n'importe quoi s’écrit,
bribes de réves, fragments du jour
passé, humeurs de I'instant. ..

Ce serait le temps revendiqué, du
temps laissé au temps.

Ce serait le temps volé aux autres,
quand DPceil bascule et que 'oreille
s’éclipse, que la pensée s’absente vers
un ailleurs qui les ignore.

Ce serait le temps du flou dans
I’agenda, le temps de 'inaccompli,
le temps du réve.

Ce serait mon temps écrit, jusqu’au
jour ou ce sera mon heure, qui ouvrira
Iespace du temps d’apres le temps,
celui du temps immobile qui viendra. ..
en son temps.




OUT D’ABORD, ca n’avait été

qu’un bruit qui court, une ru-

meur sillonnant les rues, un
bouche a oreille certifié conforme par
quelqu’un qui connait quelqu’un qui
connait quelqu’un, enfin la nouvelle
avait envahi la cour de récréation et
s’était infiltrée dans les salles de classe,
du CP au CM2, s’insinuant entre les ta-
bles et gonflant les rangs de murmures
entendus. Les plus hardis, qui avaient
osé demander a2 Monsieur Mandel,
notre maitre, si ¢’était vrai que c’était
vrai, et qui avaient recu une gifle en guise
de confirmation, portaient ficrement sur
la joue la marque rouge qui authenti-
fiait 'information : le Général de Gaulle
allait venir dans notre ville.

Dans tous les coins stratégiques de
I’école, sous le préau, dans le garage a
vélos, prés du local a poubelles de la
cantine, dans les cabinets au fond de la
cout, bien protégés des regards inqui-
siteurs des maitres par I'odeur, des
groupes se formaient, se défaisaient, se
recomposaient, et les échos des conver-
sations animées se répondaient, s’invec-
tivaient, se contredisaient ; chaque
phrase était hurlée comme une suren-
chere, dans 'urgence, avant la cloche qui
viendrait museler les débats. La venue
du grand chef de la France Libre impo-
sait les thémes de discussion, et chacun
avait une histoire de guerre a raconter ;
ils avaient tous dans leur famille, dans
leur entourage proche, quelqu’un qui
s’était illustré d’une facon ou d’une au-
tre comme soldat, comme résistant ; ils
faisaient apparaitre des héros comme un
magicien sort des pigeons de ses man-
ches ; chacun avait ’anecdote un rien
plus croustillante que celle du voisin ;
mais celui qui pouvait se prévaloir d’un
héros mort devenait un héros lui-méme.

Moi, jécoutais en silence toutes ces
histoires. Je soupgonnais vaguement que
certaines d’entre elles étaient arrangées,
améliorées, mais je les croyais ; je me
forgais a y croire pour bien nourrir ma
rage, parce que, moi, je n’avais rien a
raconter.

Pas de héros dans la famille, méme
par alliance ; pas de grand-pere, pas de

Vive le Général de Gaulle

par Jean-Pierre MESNARD

pere, pas d’oncle, pas d’ami, pas de
voisin, pas de vague connaissance qui
ait accompli le plus petit acte héroi-
que digne d’étre narré. Pas de soldat
mort pour la France, pas méme un
déserteur, pas de résistant, de FFI, de
FTP, pas de porteur de message, pas
de passeur de parachutiste anglais en
zone libre, pas de poseur de bombe,
pas de dérailleur de train, pas de
franc-tireur embusqué, pas de mineur
de moral de troupe ennemie, pas
d’otage pris au hasard dans la popu-
lation et fusillé pour 'exemple ou par
mesure de rétorsion. Mais pas de col-
laborateur non plus, pas de chemise
noire, pas de collusion avec I'occu-
pant, pas de délateur, de dénonciateur,
pas de marchand au noir, pas d’enri-
chi de circonstance ; pas de femme
tondue, méme pour rien, méme par
erreur, méme par méchanceté, méme
par plaisir, méme pour rire ; pas de
résistant de la derniere seconde ; pas
de gentil, pas de méchant, rien. Les
miens avaient vécu la guerre sans s’en
soucier, presque sans s’en douter,
comme si elle avait eu lieu dans un
autre endroit, dans une autre rue, un
autre quartier ou I’on ne va jamais,
chez les autres. Ils avaient passé la
guerre comme d’habitude a travailler,
a s’occuper sans bruit, a chercher de
quoi manger, comme des pauvres.

A cause d’eux, je navais rien a ra-
conter. A cause d’eux, j*étais réduit
au silence. Bien str, j’aurais pu inven-
ter moi aussi, m’inspirer des films de
guerre que j’avais vus au cinéma ; mais
pour une fois je ne voulais pas men-
tir ; pour une fois j’aurais voulu du
vrai, de 'authentique, du prouvé, de
I'incontestable, du certifié historique,
du gravé sur le monument aux morts.

Alors, je haissais le Général de
Gaulle. D’une haine d’enfant, sourde,

impuissante, qui étouffe le corps
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d’une rage saturée d’aigreurs. Il n’avait
rien pour moi du grand chef militaire ;
je le trouvais ridicule en tout point:
sa taille, tout d’abord, cet immense
corps informe que je devinais mou,
qui dépassait largement au-dessus des
autres et qui le faisait ressembler a un
géant de foire ; cette moustache gro-
tesque, a la fois petite et drue sous le
nez en patate ; P'uniforme, mal taillé
pour ce corps impossible, qui parai-
trait toujours trop court, méme aux
bonnes mesures, toujours trop propre,
avec les plis bien marqués, bien droits,
bien repassés — un uniforme qui ne
s’est pas roulé dans la poussicre, qui
n’a pas trainé dans la boue, qui n’a pas
éponggé de sueur, pas bu de peur —, le
képi enfin, lattribut le plus risible du
monde militaire, qu’il portait comme
une casserole. Non, vraiment, ’habit
militaire ne lui allait pas du tout; sur
lui, il faisait carnaval, panoplie, in-
complet aussi. Il manquait bien des
choses : le pistolet surtout ; un soldat
sans arme, ¢a n’est pas un soldat ; ou
alors un soldat vaincu, un soldat pri-
sonnier. Et puis un général, c’est cou-
vert de médailles, comme les généraux
russes ; voyez un général russe, ¢a plie
sous les médailles, ca croule sous les
honneurs ; un général russe, ca dé-
borde de gloire. Un général doit étre
couvert de décorations ; un général
décoré, c’est un général qui gagne des
batailles, c’est un général qui gagne
des guerres, qui gagne LA guerre.
Notre général a nous, le Général de la
France, il n’avait rien de tout cela. Le
Général de Gaulle, il n’avait méme
pas une téte de héros. Au cinéma, dans
les films de guerre, les soldats ont
tous des tétes de héros, des tétes a ga-
gner la guerre ; ou bien des tétes d’en-
nemi, des tétes de traitre. Le Général
de Gaulle, ¢a n’était pas un vrai géné-
ral, il n’avait pas une vraie téte ; ou plu-
tot, il avait une téte d’avant, du temps



du cinéma muet, ou les personnages
tressautent et marchent d’une facon
agitée et saccadée, ridicule. Et puis on
ne I’a jamais vu a la téte d’une troupe,
sur un champ de bataille. John Wayne,
lui, oui. John Wayne, dans Le¢ Jour le
plus long, 1l saute en parachute avec
tout son bataillon, il se casse la che-
ville en atterrissant, il a mal, on voit
bien qu’il souffre, mais il ne pleure
pas, il ne va pas a 'infirmerie, il n’a pas
le temps pour ¢a, il est trop coura-
geux, il a la guerre a gagner ; alors il
demande qu’on lui remette sa chaus-
sure, qu’on la serre bien fort, et il dit
« En avant ! », et tous ses hommes le
suivent, électrisés par son courage. Et
Robert Mitchum, dans le méme film,
il patauge dans Ieau sans avoir peur
de se mouiller, il se roule dans les bar-
belés sans avoir peur de se faire en-
gueuler par sa mere, il court sur le
sable, il zigzague entre les cadavres, il
fait de grands gestes, il crie : « Faites-
moi sauter tout ce bordel ! », il se jette
derriere un rocher pour éviter un mor-
tier ; il pourrait rester la, a I’abri, en
attendant que ¢a passe, laisser les au-
tres faire, mais non, déja il repart, il
pousse ses troupes : « Il faut absolu-
ment passer sinon on va crever sur
cette plage ! », et ils passent, et Robert
Mitchum est content, il est fier de ses
hommes ; et pendant tout ce temps,
il n’a pas laché son cigare. Quand enfin
la dune est prise, le cigare est en miet-
tes d’avoir été machouillé, éventré
comme §’il y avait eu un pétard de-
dans ; Robert Mitchum renonce a le
rallumer, il le jette, en prend un autre,
un tout neuf, bien long, un qui doit
avoir bon gout, parce qu’on le mérite,
parce qu’on a gagné la bataille ; et il
le tétouille a vide, I’air satisfait, puis
il s’installe dans une jeep, a coté du
chauffeur, et craque une allumette,
« En avant p’tit gars, fais-moi monter
la-haut. » A-t-on vu le Général de
Gaulle accomplir un seul de ces ex-
ploits ? A-t-il jamais été blessé comme
Richard Burton ? Richard Burton, il
est couché au pied d’un muret, la téte
appuyée contre une borne kilomé-

trique ; il a une grave blessure au ven-
tre, ¢a lui fait une grosse tache grise
sur sa chemise parce que c’est en noir
et blanc, mais on voit bien que c’est
du sang et qu’il y en a plein ; il sait
qu’il va mourir mais il s’en fiche parce
qu’il a rempli sa mission, il a tué plein
d’Allemands, il y en a plein autour de
lui, qui sont morts ; il va mourir mais
il plaisante ; il dit que c’est rien, il
demande juste une cigarette ; ¢a le fait
tousser et quand il tousse il a mal;
mais il sourit quand méme ; il va mou-
rir mais il s’en fiche parce que le film
est bientot fini et qu’il meurt en hé-
ros. Le Général de Gaulle a-t-il seule-
ment déja tiré un seul coup de fusil ?
11 parait qu’il était dans les chars ; qui
I’a vu sur un char ? Pas moi, en tout
cas. Yves Montand, oui, on I'a vu, je I'ai
vu, dans Paris briile-t-7/ ? Et d’autres
avec lui : Kirk Douglas, Glenn Ford,
Anthony Perkins ; ¢a, c’étaient de vrais
héros. Et des Francais aussi, méme si
les Francais sont moins courageux que
les Américains : Michel Piccoli, Bruno
Cremer, Daniel Gélin ; et Alain Delon
qui fait Chaban-Delmas, ¢a a tout de
méme plus d’allure que le vrai Chaban,
avec sa voix de canard. Le Général
Leclerc, c’est Claude Rich qui le fait ;
il lui ressemble bien, mais en mieux.
Pour de Gaulle, on a pris un figurant,
méme pas un acteur, juste un type in-
connu qui, si ¢a se trouve, ne sait
méme pas jouer, qu’on voit de loin,
qui ne fait rien. A qui on demande
juste d’étre la et de ressembler vague-
ment au Général. Sinon, de Gaulle, a
la fin du film, on le voit en vrai, dans
des images d’archives, de mauvaise
qualité, qui ne font pas du tout vrai
dans le film. Pourtant, c’est bien lui,
de Gaulle, qui marche au beau milieu
de la rue, avec tous ses compagnons ;
maintenant il est 1a, quand la bataille
est gagnée, et il parade en saluant la
foule avec des gestes ridicules. Qu’un
coup de feu claque alors, et tout ce
beau monde se disperse en panique,
se jette ventre 4 terre, se planque ; et de
Gaulle avec eux ; de Gaulle comme
les autres, comme tout le monde.
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Cette voix qu’il avait, aussi. « Paris !
Paris outragé | Paris brisé¢ | Paris mar-
tyrisé | mais Paris libéré | libéré par lui-
méme, libéré par son peuple avec le
concouts des armées de la France, avec
'appui et le concours de la France tout
entiere, de la France qui se bat, de la
seule France, de la vraie France, de la
France éternelle. » Cette voix che-
vrotante, cette voix d’un autre temps,
d’une autre époque, pas la voix de mes
héros de cinéma ; cette facon de dire
« la France », comme si ¢’était la sienne.

Je savais bien que j’étais injuste de
hair a ce point le Général de Gaulle. Je
savais bien qu’il fallait un grand chef et
qu’il devait rester en arriere pour com-
mander, pour donner les ordres, pour
décider, pour encourager. Je savais bien
que les grands chefs ne pouvaient pas
passer leur temps a aller se faire tuer en
premicre ligne ; parce que, sinon, c’est
la pagaille, et c’est comme ¢a qu’on perd
les guerres. Mais jétais furieux que les
miens n’aient pas répondu a son appel,
je lui en voulais de ne pas avoir su se
faire entendre d’eux, a cause de lui je
n’avais pas d’histoires vraies a raconter ;
rien que des histoires de cinéma qui, a
ce moment-la, n’intéressaient personne.
Personne n’avait envie, 2 ce moment-Ia,
d’entendre mes histoires, et comme je
n’avais rien d’autre a raconter, je n’inté-
ressais personne.

Aussi lorsque, la veille du jour tant at-
tendu, Monsieur Mandel, notre maitre,
avait dit : « Demain, nous ne ferons pas
classe comme d’habitude ; nous consa-
crerons la journée au Général ; le matin
nous parlerons de lui et de tout ce qu’il
a fait pour nous, et, I'aprés-midi, nous
irons tous l’accueillir et ’honorer
comme il se doit», je croyais avoir
trouvé la occasion de me dispenser
d’école. Mais Monsieur Mandel, notre
maitre, comme s’il avait entendu mes
pensées ou comme §’il avait bien noté
que ma joie n’était en rien a I'unisson
de celle des autres, avait ajouté : « J’ai
dit TOUS. »

(A suivre.)



1L EXISTE 2 'université de Durham, dans Un « bosquet » de bois Vert

le nord-est de I’Angleterre, un groupe
d’étudiants qui aiment la poésie. Ces
jeunes gens publient une revue intitu-
lée The Grove, « Le Bosquet », laquelle
rassemble quelques ceuvres poétiques nastiques cérébrales pourries de post-  sans doute | —le premier poéme venu,
choisies d’auteurs modernes, des mor-  surréalisme qui sont souvent le lotde  fourni par une étudiante inconnue qui
ceaux en traduction, et une partie con- nos compatriotes. Pour donner une s’appelle Alicia Lewis — impression
sacrée au Student Writing, les « Ecrits  idée, j’ai traduit — insuffisamment d’une petite ville cotiére :

d’étudiants ». Pas mal l... C’est cette sec-

par Claude DUNETON

tion qu’il m’est agréable de feuilleter, %,
parce que, outre le plaisir de la lecture, Aldeburg <
elle permet de jeter un regard sur le '
mode d’expression de jeunes Britanni- Lestuaire vert gris¢

ques agés aujourd’hui d’une vingtaine Havre de tranquillité

d’années. Un chapeau de la Rédaction Nuées caressantes d’orage sur la mer silencieuse
' , . Debout sur mes jambes je me remémotre une époque
du N° 7, d’octobre 2009, précise : ) ] poq

Que je n’al jamais vue
A danser sur le mur du quai, sautiller
D’un pied sur 'autre entre les dents du dragon

« Ce mois-ci, The Grove a été inondé de
textes magnifiques. Comme I’a dit un

jour Leonard Cohen : “La poésie n’est La ville fantéme endormie en dessous.
que l’évidence de la vie.” Cela fait plﬂi— Les vagues ne pourront jamais dire
sir de savoir que vous étes aussi nom- Pourquoi les vieillards ont le regard fixé
breux a étre vivants et a écrire des Sur la ligne bleue foncé de 'horizon
poemes !». .. Et se remémorent un temps qu’ils ont trop bien connu.
On peut dire : avenir est assuré. Mais La brise marine farafolle /(JA
la premiere constatation que je ferai est Dans mes cheveux, mes pieds sont douloureux
que ces jeunes Anglais n’ont pas trop Dravoir déplacé des galets sur la plage.

lair obnubilés par des formes, disons
« américanolatres », comme le slam, ou
des déhanchements a illusion « poéti-

Le bateau de péche peint en bleu ciel git a I’écart sur la greve
Comme une beauté expirante au bord de la piste de danse
11 voudrait de tout son désir

que », comme le sont souvent leurs équi- Une nouvelle chance de bondir

valents frangais dont le regard et la sen- Et glisser sur les flots des mers d’antan.
sibilité restent figés sur New York dans Je lance a tour de bras un caillou dans la mer
un violent désir d’imitation exotique et Téchant de garder en mémoire

servile. Leur gout les porte vers une Lendroit exact ou il disparait.

La lumiére baisse, irréelle
Les mouettes maintenant m’appellent
Vers quelque séjour inaccoutumé

écriture personnelle, mais parfaitement
compréhensible. Sans doute le fait d’érre
et d’écrire anglais les dispense-t-il de

jouer les colonisés en mal de modeles. .. Je perds mes chaussures et brave
Ma seconde constatation est qu’ils ont L’eau glacée, saisissant enfin,
conservé de leurs prédécesseurs le sens Perdu sous I'écume salée, le moment.
des images. Ces jeunes gens ne parais- Alicia LEwIS
sent pas non plus hantés par les décons- The Grove, N° 7, oct. 2009

grove@durham.ac.uk

tructions de toutes sortes, les gym-

Soutenez [édition et la librairie indépendantes
Adhérez a notre association Ia Lucarne des Ectivains

Pour tout renseignement
, N . : N3
s’adresser a Catherine Neykov ! membre fondatear 1000 € pensez a 1nd1quer
13, square Charles Laurent | ' ‘i ocienw  so0€ | VOS coordonnées :
75015 Paris | cmbre adhérent 100€ | adresse postale,
catherine.neykov@wanadoo.fr ! i courriel et tél.

. . Pour adhérer
conditions d’adhésion ’
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UN PRODUIT industriel existe intégra-
lement en pensée avant de devenir un
objet. Sauf dans le cas d’une erreur
de calcul ou d’un dysfonctionnement
de la machine servant a le fabriquer,
cet objet est strictement conforme a
ce que I'on a prévu qu’il soit.

La situation est différente quand il
s’agit de la production d’un artisan
ou d’un artiste. I’artisan a bien, dans
Pesprit, I'idée de ce a quoi il veut abou-
tir. Le produit auquel il s’attachera a
¢été mis au point par d’autres le plus
souvent. Cet artisan se contente de
répéter, ne se distinguant de I'indus-
triel que par une mécanisation et une
ampleur de la production moindres.

Cependant, vont intervenir des élé-
ments comme le fil du bois, le grain
de la pierre, la température ambiante,
parfois le hasard ou d’autres im-
pondérables. De ce fait, les objets se
ressemblent sans que s’y retrouve
pourtant 'extréme conformité des
produits industriels. On y sent déja la
main de ’homme, et en cela réside
une part de leur attrait.

Que lartiste soit toujours, a la base,
un artisan, est un lieu commun sur
lequel il n’est pas utile de s’attarder.
Le véritable artiste se distingue de I'ar-
tisan par ce qui sépare la fabrication
de la création. Le créateur n’a pas en-
tiecrement dans lesprit 'ceuvre qu’il
se propose de réaliser. Un peintre, par
exemple, quand il attaque un tableau
sait bien, d’'une fagon schématique,
vers quoi il se dirige : un portrait, un
paysage, une nature mofrte ou une
toile abstraite. Mais il n’a pas en pen-
sée 'ceuvre finie. Le tableau va se faire
en se faisant. Ce qui conduisait Balzac
a dire que le peintre ne doit méditer
que les pinceaux a la main.

Cela apparait bien grace aux tech-
niques modernes qui permettent de
radiographier un tableau et de mon-
trer que, chemin peignant, 'artiste a
ici supprimé un personnage, la ajouté
une cruche. Le processus est souvent
bien plus minime, telle touche en ap-
pelant une autre. Le film de Clouzot
sur Picasso permet de prendre cons-

Création et fabrication

par Paul DESALMAND

cience de ce caractere exploratoire de
la création.

Quand Partiste fatigue, il lui arrive
de régresser vers l'artisan. Dans sa pé-
riode créative, parfois breve, tel pein-
tre a mis au point une formule. Le
reste de sa vie, ses ceuvres vont telle-
ment y ressembler qu’elles donnent
le sentiment de sortir d’'un moule a
gaufres. Picasso, homme du perpétuel
renouvellement, exprimait cela d’'une
facon imagée, disant en substance :
Certains artistes ont réussi, dans leur
jeune age, une jolie tartelette et, toute
leur vie, ils vont refaire la méme tar-
telette.

Cela vaut pour la littérature. Sten-
dhal pensait que 'on va d’autant plus
loin que I'on ne sait pas ou l'on va.
Se lancant dans un roman, il avait bien
une idée, un axe, mais il avancait sans
avoir jamais été capable de faire un
plan ou, s’il en avait fait un, de le sui-
vre. Méme ceux qui élaborent des
plans précis, comme Zola, s’en écar-
tent. La formule de Racine est con-
nue : « Ma tragédie est faite. Il ne reste
plus qu’a I’écrire. » On comprend
qu’avant de passer a la versification il
ait eu besoin d’une structure. Il y a
pourtant fort a parier que la piece
achevée ne fut jamais strictement con-
forme a la piece prévue.

On peut, en littérature, distinguer
les écrivains « tartelette », qui ont mis
au point une forme qu’ils réiterent
toute leur vie, et ceux qui, a I'instar de
Picasso, cherchent constamment a se
renouveler. Gide, par exemple, a cha-
que nouvelle ceuvre, s’ingéniait a
décevoir Iattente de son lecteur. Ce
lecteur, comme les commerciaux
d’ailleurs, souhaite quelque chose
«dans le méme genre ». Il faut un cer-
tain courage pour ne pas répondre a
leur attente.

Il existe des artisans qui, au bout
d’un certain temps, se mettent a
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inventer et entrent de ce fait dans le
monde des artistes. A Popposé, des
artistes se fatiguent ou manquent de
courage et régressent de ce fait vers
I’artisanat.

De la un dilemme pour le créateur :
soit exploiter sans faillir une forme qui
a réussi, soit — gageure que tiennent
les plus grands — rester vivant en pre-
nant le risque de décevoir chaque fois
son public.

Sacré Pere Noel !

(chanson facon Renaud)

Le mille-pattes a mis des grolles
dans la ch’minée
J’mettrai pas les miennes, tout ¢a
C’est d’la fumée
J’aurai rien
C’est certain

Le Pére Noél est une ordure,
c’est connu
Drabord ce mec d’ou qu’y vient ?
Personne n'I’'a vu
C’est du vent
Ca se sent

11 s’pointe avec ses rennes et
son traineau
Du Grand Nord ou il a quitté
son troupeau
Ce Lapon

Est un con

Et les p’tits Africains doivent
bien rigoler
De voir c’grand connard barbu
débarquer
C’est marrant
Hilarant

On vous fait prendre des vessies pour
des lanternes
Tous ces pourtis, ces salauds, ces
vieilles badernes
N-I-Ni
C’est fini !

Chantal LE BOBINNEC



A TRAVERS LA LUCARNE

Jalons pour 1 jms AC & 1 tjs +
Jalons pour un jamais assez
et un toujours plus

C’est comme si, selon mon mode
d’écriture depuis 50 ans, la phone
n’avait pas assez déchiré le tissu du
langage dit vernaculaire (de + en +
ligneux) par la langue, jusqu’a la glos-
solalie parfois, ne Dlavait pas assez
parasité, ni assez para cité, énucléé
par polysémies, associations, conden-
sations, allitérations narratives, pour
la faire éclater, par bégaiements, de sa
bogue.

C’est comme si, tous ces attentats
ne suffisant pas, il fallait aller Y voir
de + pres, Y coller Pceil, aussi que
Poreille & du mot, ses grumeaux, des
graphémes, les gestes, s’attaquer aussi
a 'image & de bris en collages s’aven-
turer durant 3 ans (06/09), en pseudo
reporter, dans le champ de la BD
pour illustrer cette chronologie.

Alors, de multiplier les supports
c’est tjrs mettre + en exergue le sup-
plément de la lettre, I’haleter de I'étre
& ses possibles projetés : ceux du
pneumothorax sur diverses plasticités.

Alain Robinet

Message d’origine

De : azeraphim

Envoyé : jeudi 10 décembre 2009 11:20
A : robi.net

Objet : A propos de votre texte

pour la Gazette de la Lucarne

Bravo pour votre texte dense, tres
danse. Merci de m’avoir cru capable
de le comprendre. Mais il contient

Ces denx pages sont sous lentiere responsabilité de Marc Albert 1evin et Armel Lonis.

Alain Robinet
Collages

Du 4 au 15 janvier 2010

.

Collage, Exctrait 2009

des mots dont le sens reste pour
moi trés approximatif. Evidemment,
la poésie se nourrit de ce que la rai-
son ne peut pas saisir, et on n’a pas
encore inventé de dictionnaire pour
la traduire en mots ordinaires. Mais
pourriez-vous quand méme m’oter
quelques doutes ?

Q : Phone = phonétique ? R :Ouzi.
Q : Vernaculaire = populaire, argoti-
que ? R : Communication.
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Q : Ligheux = comme des

végétaux ? R : Arbre.

Q : Glossolalie = langage en

transes ? R :Echolalies.

Q : Enucléé = dénoyauté ? R : Oui.
Q : Polysémie ? aux sens multiples ?
R : Oui.

Q : Bogue = gangue pour des végé-
taux ? R : Owi.

Q : Graphemes = signes d’écriture ?
R : Signes éerits, traces.

Q : Pneumo-thorax = instrument
médical pour assurer une respiration

artificielle ? R : La colonne du souffle.

Ne prenez surtout pas ces questions
pour une critique. Elles ne sont
que la marque de mon ignorance.
Mis en haleine par votre texte énig-
matique et crypté, j’aimerais voir au
+ vite les collages auxquels il fait
allusion. Une image numérisée pour
La Gazgette, c’est urgent please !
Cordialement.

Marc Albert-Levin

Qu’est-ce 'Y on pis ai-je : a I'l robe
y net futile lait triste ?

(Question picge : Alain Robinet fut-
il lettriste ?)

Raie pons pro bas bleu: Nom. Jeu su' Y
1 nez lait k tronc libre.

(Réponse probable : Non je suis un
¢lectron libre.)

De : robi.net A : zeraphin.

Date : Jendi, 10 Décembre 2009 14:14
Le recueil de mes collages est déja
a La Lucarne...

Bien a vous,

A. Robinet



Le 9 décembre 2009, ’artiste Anne-
Lan et Pécrivain Claude Duneton
étaient réunis dans le cadre de 'expo-
sition des ceuvres sur papier d’Anne-
Lan, présidente d’une association
ayant pour but de faire mieux connai-
tre cette femme exceptionnelle que
fut Jeanne Villepreux-Powers.

Elle est née en 1794 a Juillac en
Correze et y est morte en 1871.
Claude Duneton lui a consacré un
livre paru en 2009 chez Denoél, inti-
tulé La Dame de I'Argonante.

S’appuyant sur les documents réu-
nis par Claude Arnal qui fut le pre-
mier a s’attaquer a la réhabilitation de
cette femme oubliée, Claude Duneton
a fait un travail de recherche, histori-
que et langagicre, qui lui a pris deux
ans. Avant de devenir une naturaliste
de renommée internationale, inven-
teur de 'aquarium et pionnicre dans
Pobservation de la faune marine,
Jeanne Villepreux était une jeune
paysanne corrézienne qui vint a Paris
a pieds. Elle fut d’abord brodeuse et

son talent dans ce domaine lui valut

La dame de I'argonaute

de rencontrer un Irlandais de la
noblesse qu’elle épousa. Lui-méme
voyageur, il eut la noblesse de lui
donner la liberté dont elle avait
besoin pour ses travaux.

Originaire de Correze, comme
Jeanne Villepreux et comme Anne-
Lan, Claude Duneton s’est servi
d’une abondante documentation sur
cette époque pour décrire, a la fagon
d’un roman picaresque, le parcours
peu ordinaire de cette fille de cordon-
nier dont le nom fut donné, en 1997,
a Pun des crateres de Vénus.

Dans La Dame de I'’Argonante, on
retrouve la préoccupation de Claude
Duneton pour le langage. Dans un
autre de ses ouvrages, La Puce a
Loreille, lequel explicite des expres-
sions francaises usuelles mais dont
on ignore souvent lorigine. Par
exemple lorsque la petite Jeanne (que
lon appelle encore Lili) manque de
se faire renverser par une diligence
dans une rue parisienne, Frere
Hyacinthe, le religieux qui pieuse-
ment, Pescorte, lui dit : « Ce #'est pas

pour rien que l'on dit “rounler a tombean
onvert!” ».

Pourquoi ce titre ? Parce que
Jeanne s’intéressait aux coquillages,
fossiles aussi bien que vivants, et
notamment a « l'argonaute argo ».
Ce mollusque suscitait des débats
parmi les scientifiques a I'époque :
elle prouva que I'argonaute sécrétait
bel et bien lui-méme sa coquille et ne
I’habitait pas, comme on l'avait cru, a
la maniere d’un bernard-I'ermite.

Jeanne Villepreux et son mari par-
tirent vivre en Sicile ou elle fit parai-
tre en italien deux ouvrages. L'un
était consacré a I'histoire naturelle de
Ille et lautre était un guide pour la
Sicile, réédité en 1995.

Au cours de la soirée, Claude
Duneton, qui patle Poccitan, a fait
remarquer que litalien n’avait pas da
présenter de grandes difficultés pour
Jeanne. Il s’est déclaré partisan de la
conservation de 'occitan, riche réser-
voir, pour ceux qui ont parlé dans
leur enfance, de leur histoire et de leur
imagination.

Les soirées littéraires de La Lucarne
Animées par ARMEL Louis, a partir de 19 h 30

SAMEDI 19 DECEMBRE 2009
Concert avec le groupe Bucolic
Chants traditionnels et musiques
d’Europe du Nord.

MERCREDI 6 JANVIER 2010

Vernissage de I'exposition d’Alain Robinet
A 19 h 30 conférence de Jean-Pierre Bobillot

« Typologie de la poésie sonore ».

JEUDI 7 JANVIER 2010

Présentation des éditions « Ficelle »

par Vincent Rougier.

JEUDI 14 jANVIER 2010

Présentation de Charles-Louis Philippe
et d’Alain-Fournier

par Pierre Lachasse et Claude Herzfeld.

VENDREDI 15 JANVIER 2010

Présentation des écrivains Nora Chaouche
et Aissatou Diamanka

avec Claude Duneton.

SAMEDI 16 JANVIER 2010
Spectacle musical et poétique
avec Iécrivain Cécile Oumbhani.

La Lucarne des écrivains, 115 rue de ’Ourcq, 75019 Paris. T¢€lL. : 01 40 05 91 29.
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La famille Nanar
au pays des cataclysmes

par Pierre MERLE

JE PREFERE vous le dire tout de suite,
rien ne vous sera épargné. Et, dans le
fond, ce sera bien fait pour vous. Vous
n’aviez qu’a pas y aller. Je sais de quoi
je patle, puisque moi, je me suis fait
avoir. Moi qui, pourtant n’aime pas du
tout ce genre-la... Et pourquoi, dans
ce cas, y suis-je allé, me direz vous ?
« Bonne question | », vous répondrai-
je, car c’est comme cela qu’on répond,
ces temps-ci, quand on n’a rien a répon-
dre. Mais si vous vous mettez a me cui-
siner et que je sois dans 'obligation de
donner une bonne raison, ¢h bien je fi-
nirai par vous avouer que, simplement,
javais envie de spectacle. Ou plutot que
javais envie de voir du spectaculaire.
D’en prendre un peu plein les mirettes,
quoi | Mais, suis-je béte, j’ai oublié¢ de
vous dire de quoi je parle l... Je parle de
cinéma. Moli, je ne suis pas ce qu'on
appelle un cinéphile. Je suis juste quel-
qu’un qui aime bien le cinéma. Il y a la
plus qu’une nuance. Alors, comme
j’aime bien le cinoche, j’y vais pas mal.
Et quand j’en ai marre de voir des co-
médies a la mords-moi-la-couette ou
des polars a la mords-moi-le-gyrophare,
il arrive que j’aie envie de me faire un
film ou ¢a bouge, un peu comme un gars
qui en a marre de bouffer des nouilles a
I'eau va se précipiter d’un seul coup d’un
seul sur un plat de piments rouges au
vinaigre, juste histoire de se souvenir
qu’il a encore des papilles et que celles-
ci sont bien en état de marche. C’est

Ci-joint un chéque de...............

................................. >¢

BULLETIN D’ABONNEMENT a retourner a:
Catherine NEYKOV (La Lucarne des FEcrivains) 13, square Charles Laurent

O Je m’abonne pour un an a la Gagette, soit 25 €. ’
libellé a Pordre de La Lucarne des Ectivains.

comme ¢a que, un soir de ce début
décembre, j’ai fini par me retrouver,
bien calé dans un fauteuil, a regarder
2012, le dernier film cataclysmo-apo-
calyptique de Roland Emmerich, roi
des effets spéciaux depuis Independance
Day, Godzilla (sorte d’adaptation con-
temporaine, si 'on veut, de S7 7 vou-
lais chatouiller mon lézard) et quelques
autres. On y voit un gars échapper,
avec sa famille sous le bras, a la fin
du monde qui, comme vous le savez,
est prévue pour dans trois ans, tres
exactement le 21 décembre 2012. Les
Mayas I'ont prédit. Et si les Mayas
Pont prédit... D’ailleurs, il n’y a pas
qu’eux | Nonosse (Nostradamus) en
personne, qui est dans tous les coups,
y serait aussi allé de sa prophétie. Au-
trement dit : pas de la gnognote | En
tout cas, je vous le disais, rien, dans
le film, ne vous est épargné. Il a da
faire une liste des ingrédients, le Em-
merich, et cocher au fur et 2 mesure
pour bien voir si tout y était, s’il
n’avait rien oublié, comme moi quand
je vais faire mes courses au Franprix
d’a coté. Il y a donc le héros, un ro-
mancier qui lache son ordinateur et
prend les choses en mains peu apres
Papparition de la premicre crevasse
suspecte devant chez lui, ’épouse
éplorée mais courageuse, au maquil-
lage impeccable malgré le tumulte et
les éléments soudain déchainés, leurs
deux gosses horripilants au possible,

75015 Paris

Iermite fou qui crie dans le désert,
un clone de Philippulus le Prophete
(voir Tintin, I.’"Etoile mystériensé) qui,
dans les rues, invite a une repentance
générale et sans délai avant qu’on
passe tous a la trappe, etc. En plus, il
y a un gars qui, au début, se viande
en bagnole contre le méme pilier que
la princesse Diana en 1997 ! Fallait le
faire | Ajoutez a cela un pathos bien
lourdingue avec double ration de mo-
rale assaisonnée au politiquement cor-
rect d’appellation contrélée, tandis
que, vraoummm !, ¢a pete les flammes
de partout, plaouff!, v’la la Californie
qui fait de 'apnée sous le Pacifique,
¢raaaaac !, 1a route qui s’effondre juste
derriere la famille Nanar qui n’en finit
pas de fuir, a pied, en voiture, en hé-
lico, en avion, en tout ce que vous
voudrez, puis que se déchaine, en apo-
théose, le tsunami le plus impitoya-
ble qui se puisse concevoir, du moins
sur ordinateur. Et si je vous fais grace
d’une fin qu’on dit biblico-hollywoo-
dienne, ce n’est pas, vous I'avez bien
compris, pour vous inciter a aller la
découvrir vous-méme, mais parce que
je suis sorti avant. J’ai soudain eu le
sentiment que deux heures passées a
feuilleter sur grand écran un catalogue
d’effets spéciaux, ¢a suffisait. Que ce
soit au premier, au deuxiéme, ou au
ixieme degré. Pour le reste, au-dela du
navet, veux-je dire, eh bien... décem-
bre 2012, c’est donc dans trois ans,
autant dire demain. Vous pouvez tou-
jours déclencher le compte a rebours
si ¢a vous chante, et préparer vos ca-
méscopes, a tout hasard, histoire de
voir si... Et en attendant :

Joyeux Noél 2009 !
W
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